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CAPITOLO XXV 


. 

I 

Tl di seguente, ne! paesello di Lucia e in tutto 
il territorio di Lecco, non si parlava che di lei > 
dell’ innominato, dell’arcivescovo e di un altro 
tale, che, quantunque assai vago d’ andar per 
le bocche degli uomini , ne avrebbe, in quella 
congiuntura, fatto volontieri di meno ; vogliala 
dire il signor don Rodrigo. 

Non già che prima d’ allora non si dicesse 
de’ fatti suoi ; ma eran discorsi staccati , se- 
greti : bisognava che due si conoscessero bea 
bene fra loro , per aprirsi su di un tal tema. 

E ancora , non vi mettevano tutto il senti- 
mento di che sarebbero stati capaci ; perchè 
gli uomini, parlando in generale, quando l'in- 
degnazione non si possa sfogare senza grave 
pericolo, non solo dimostran meno o tengoiu» 
affatto in se quello che sentono, ma ne sentono 
meno in effetto. Ma ora, chi si sarebbe tenuto 
d’ inchiedere e di ragionare d’ un latto così 
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strepitoso , in cui s’ era veduta la mano del 
cielo , e dove facevan buona figura due tali 
personaggi ? l’uno , in cui un amore della giu- 
stizia tanto animoso andava unito a tanta au- 
torità; l’altro con cui pareva che la prepo- 
tenza in persona si fosse umiliata, che la braveria 
fosse venuta , per così dire , a render 1’ armi 
e a dimettersi. A tai paragoni , il signor dou 
Rodrigo diveniva un po’ picciolo. Allora si ca- 
piva da tutti che cosa fosse tormentar l’ in- 
nocenza per poterla disonorare, perseguitarla con 
una insistenza così imprudente , con sì atroce 
violenza, con sì abbominevoli insidie. Si faceva, 
a quella occasione, uria rivista di tante altre 
prodezze di quel signore ; e su di tutto , la 
dicevano come la sentivano , imbaldanziti ognu- 
no dal trovarsi d’ accordo con lutti. Era un 
susurro, un fremito generale; alla larga però, 
per ragione di tutti quei bravi eli’ egli aveva 
d’ intorno. 

Una buona parte di quest’ animavversione 
pubblica toccava ancora ai suoi amici e cor- 
tigiani. Si diceva quel che stava bene del signor 
podestà, sempre sordo e cieco e muto sui fatti 
di quel tiranno; ma questo pure si diceva dalla 
lunga , perché il podestà aveva i birri. Col 
dottor Azzecca-garbugli , che non aveva se non 
chiacchiere e cabale , e con altri cortigianelli 
pili suoi , non si usava tanto riguardo : eran 
mostrati a dito, e guardati di traverso: talché, 
per qualche tempo, stimarono bene di non la- 
varsi vedere in piazza, 
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Don Rodrigo , fulminato da quella notizia 
così impensata , così diversa dalf'avviso che 
attendeva di dì in dì, di moménto ‘in mo- 
mento, stette rintanato nel suo palazzotto , 1 solo 
co’ suoi bravi a masticar veleno , due giorni ; 
il terzo, parli per Milano. Se non fosse stato 
altro che quel mormoracchiare della gente , 
forse, poiché le cose erano andate tant’oltre, 
egli sarebbe rimasto apposta per affrontarlo , 
per cercare anzi occasione di dare un esempio 
a tutti sopra qualcheduno dei più arditi; ma 
chi lo cacciò , fu la voce sicura che il cardi- 
nale veniva anche da quelle parti. Il conte zio^ 
il quale di tutta quella storia non sapeva se 
non quanto gliene era staio detto da Attilio , 
avrebbe certamente preteso che $• in una con- 
giuntura simile , don Rodrigo facesse presso il 
cardinale la prima comparsa , ne ottenesse in 
pubblico le più distinte accoglienze : ora, ognun 
vede come ne fosse in via. Lo avrebbe preteso, 
e se ne sarebbe fatto render conto per minuto, 
perchè era una occasione importante di mo- 
strare in che stima fosse tenuto il casato da 
una potestà primaria. Per cavarsi d’ una sì 
udiosa stretta, don Rodrigo, levatosi una mat- 
tina prima del sole , si mise in una carrozza, 
col Griso e con altri bravi al di fuori, dinanzi 
e di dietro, e, lasciato ordine che il resto della 
famiglia venisse poi in seguito, si partì come 
un fuggitivo , come ( ci sia un po’ lecito di sol- 
levare i nostri personaggi con qualche illustre 
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paragone ), come Catiììna da Roma, sbuffando 
e giurando di tornar ben presto, in altra com- 
parsa, a far le sue vendette. 

,, Intanto, il cardinale veniva visitando, una 
per giorno , le parrocchie poste nel territorio 
ili Lecco. Il giorno eh’ egli doveva arrivare a 
quella di Lucia , già una gran parte degli abi- 
tanti s’ eran portati sulla strada , a fargli in- 
contro. All’ entrata della terra, proprio accanto 
alla casetta delle nostre due donne , era un 
arco trionfale, costrutto di stili per ritto e di 
pali per traverso, rivestito di paglia e di musco, 
c fregiato con frasche verdi di brusco e d’ a- 
grifoglio , distinte di bacche rosseggiaci ; la 
facciata della chiesa era addobbata di tappez- 
zerie ; al davanzale d’ ogni finestra pendevano 
coltri e lenzuola distese , fasce di bambini di- 
sposte a drappelloni; tutto quel poco necessa- 
rio , che fosse atto a far , bene o male , fi- 
gura di superfluo. In sul vespero ( eli* era 1’ ora 
in cui Federigo faceva di arrivare alle chiese 
da visitar si), quei che erano rimasti a casa , 
vecchi , donne e fanciulli il più , s’ avviarono 
an eh’ essi ad incontrarlo , parte in fila, parte 
in truppa , preceduti da don Abbondio , ug- 
gioso in mezzo a tanta festa , e pel fracasso 
che lo imbalordiva, e pel brulicare della gente 
innanzi e indietro , che , coni’ egli diceva in 
se stesso , gli annaspava la vista , e pel tri- 
bolo segreto che le donne avessero potuto ci- 
calare, e dovesse toccargli di render conto del 
matrimonia 
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Ed ecco apparire; il cardinale, o per dir me- 
glio j la turba in mezzo a cui egli si trovava 
nella sua lettiga , col suo seguito attorno; per- 
chè di tutto questo non si vedeva altro , che 
un segno in aria , al di sopra di tutte le teste, 
un pezzo della croce portala dal cappellano mon- 
tato sopra una mula. La gente che andava con 
don Abbondio , s’ affrettò scompigliatamente a 
raggiunger quell* altra : egli , dopo aver detto 
tre o quattro volte : » adagio , in fila ; che 
» cosa fate ? » si volse indispettito , e borbot- 
tando tuttavia , » è una babilonia , è una ba- 
» bilonia » , andò a porsi in chiesa , intanto 
eh* eli’ era sgombra , e stette quivi ad aspettare. 

Il cardinale veniva innanzi , dando benedi- 
zioni colla mano , e ricevendone dalle bocche 
della gente , che quei del seguito avevan che 
fare assai a tenere un po’ indietro. Come pae- 
sani di Lucia , avrebbero voluto quei terrieri 
fare all'arcivescovo dimostrazioni straordinarie; 
ma la cosa non era facile , perchè , già per 
antico uso , per tutto dov’ egli arrivasse , tutti 
facevano il più che potevano. Già sul bel prin- 
cipio del suo pontificato , nel -primo solenne 
ingresso in duomo , 1* affollamento , 1* impeto 
della gente addosso a lui era stato tale, da far 
temere della sua vita ; e alcuni gentiluomini , 
che gli eran più accosto , avevan cacciate le 
spade , per atterrire e rispingere la folla. Tanto 
v’ era in quei costumi di incomposto e di vio- 
lento , che , auche nel far dimostrazioni di be- 
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nevolénza ad un vescovo in chiesa , e nel re- 
golarle , si dovesse andar pressò all’ ammazzare. 

N É quella difesa non sarebbe forse bastata , se 
due -preti , che stavan bene di corpo e d’ ani- 
mo , non lo avessero levato in sulle braccia , 
e portato di peso, dalla porta del tempio, fino 
appiè dell’ aitar maggiore. D’ allora in poi , in 
tante visite episcopali ch’egli ebbe a fare, quel 
primo entrare nella chiesa si può senza scherzo 
contarlo fra le sue pastorali fatiche, e qualche 
altra volta , fra i pericoli passati da lui. 

Entrò anche in questa come potè; andò al-? 
V altare , e di quivi , orato alquanto , fece , se- 
condo la sua consuetudine, quattro parole agli 
astanti, del suo amore per loro, del desiderio 
della loro salvezza , e del come dovessero dis- 
porsi alle funzioni del domani. Ritirato poi neh 
la casa del parroco , tra molte cose che ebbe 
a conferire con lui , lo interrogò della qualità 
e della condotta di Renzo. Don Abbondio disse 
che era un giovane un po’ vivo, un po’ testar- 
do , un po’ collerico. Ma , a più speciali precise 
domande , dovette rispondere eh’ era un galan- 
tuomo , e che anch’ egli non sapeva intendere 
come, in Milano, avesse potuto fare tutte quelle 
diavolerie che s’ eran dette attorno. 

» Quanto alla giovine,» riprese il cardinale, » 
y* par egli anche a voi eli’ ella possa ora ve- 
» nire sicuramente a porsi in casa sua ? » 

» Per ora , » riprese don Abbondio , » può 
» venire e stare, dico per ora, come vuole; ma» 
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soggiunse poi con un sospiro , « bisognerebbe 
n che vostra signoria illustrissima fosse sempre 
» qui , o almeno vicino. « 

« IL Signore è sempre vicino, » disse il car- 
dinale: « del resto , penserò io a metterla in si- 
» curo. » E diede tosto ordine che il domani 
per tempo si spedisse la lettiga, con un accom- 
pagnamento , a prender le due donne. 

Don Abbondio usci tutto contento che il car- 
dinale gli avesse parlato dei due giovani , senza 
domandargli conto del suo rifiuto di maritarli. 

— Dunque non sa niente, — diceva tra sè: 

— Agnese ha taciuto : miracolo 1 S’ hanno a 
vedere ancora ; ma le daremo un’ altra istrur 
zione , le daremo. — E non sapeva egli, il po 
ver’ uomo che Federigo non era entrato in 
quell’ argomento , appunto perchè intendeva di 
parlargliene a lungo, in tempo più libero, e, 
prima di dargli ciò che gli era dovuto, voleva 
sentire anche le sue ragioni. 

Ha i pensieri del buon prelato pel colloca- 
mento di Lucia erano divenuti inutili : dopo 
eh’ egli 1’ aveva lasciata , eran nate delle cose 
che veniamo a raccontare. 

Le due donne , in quei pochi giorni eh’ eb- 
bero a passare nella casuccia ospitale del sarto, 
avevano ripigliato , per quanto si poteva, ognu- 
na il suo antico e consueto tenore di vita. Lu- 
cia ayeva subito chiesto da lavorare: e, come 
aveva fatto nel monastero , agucchiava , aguc- 
chiava , ritirata iu uua stanzetta, lontano dagli 
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occhi della gente. Agnese andava un po’ fuori , 
un po’ rattoppava anch’essa in compagnia della 
figlia. I loro colloquii erano tanto più tristi 
quanto più affettuosi: entrambe erano prepa- 
rate ad una separazione; giacché la pecora non 
poteva tornare a star cosi vicino alla tana del 
lupo: e quando, quale sarebbe il termine di 
questa separazione ? L’ avvenire era scuro , 
inestricabile ; per una di loro massimamente. 
Agnese pur pure vi andava facendo dentro le 
sue congetture liete: che Renzo finalmente, se 
non gli era accaduto nulla di sinistro , dovrebb e 
presto fare avere nuove di se; e, se aveva tro- 
vato da lavorare e da stabilirsi , se ( e come 
dubitarne ? ) stava in proposito di mantener la 
fede a Lucia, perchè non si potrebbe andare 
a star con lui? E di tali speranze andava spesso 
intrattenendo la figlia , per la quale non saprei 
dire se fosse maggior dolore T udire , o pena 
il rispondere. Il suo gran segreto lo aveva sem- 
pre tenuto in sé; e, inquietata bensì dal dispia- 
cere di fare una soppiatteria ad una sì buona 
madre , ma trattenuta , come invincibilmente , 
dalla vergogna e dai varii timori che abbiam 
detto di sopra , andava d’ oggi in domani , senza 
parlare. I suoi disegni erano ben diversi da 
quelli della madre , o per dir meglio non ne 
aveva ; s’ era abbandonata del tutto alla Prov- 
denza. Cercava ella dunque di lasciar cadere 
<5 di stornare quel discorso ; o diceva , in ter- 
mini generali , di non aver più speranza , nè 
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desidèrio di cosa di questo mondo , fuorché di 
poter presto riunirsi con sua madre; il più delle 
volte , le lagrime venivano opportu natamente a 
sostituirsi alle parole. 

» Sai tu perchè ti par così? » diceva Agnese: 
» perchè hai tanto patito , e non ti par vero 
» che la possa voltarsi in bene. Ma lascia fare 

» al Signore , e se Lascia che venga un 

» raggio , solamente un raggio ; e allora mi 
» saprai dire se non peusi più a niente. » Lu- 
cia baciava la madre , e piangeva. 

Del resto tra loro e i loro ospiti era nata 
subito una grande amicizia: e dove nascerebbe 
ella , se non fra beneficati e benefattori , quan- 
do gli uni e gli altri son buona gente? Agnese 
massimamente faceva di gran chiacchiere colla 
padrona. Il sarto poi dava loro un po' di sva- 
gamento con delle storie e con dei discorsi mo- 
rali : e , al desinare sopra tutto , aveva sempre 
qualche bella cosa da raccontare , di Buovo 
d’ Antona o dei Padri del deserto. 

• A poche miglia di quel paesello, villeggiava 
una còppia d’alto affare; don Ferrante e donna 
Prassede: il casato, al solito , nella penna del- 
l’ anonimo. Era donna Prassede una vecchia 
gentildonna molto inclinata a far del bene: me- 
stiere certamente il più degno che l’ uomo possa 
esercitare ; ma che pur troppo può anche gua- 
stare , come tutti gli altri. Per fare il bene , 
bisogna conoscerlo ; e , al pari di ogni altra 
cosa, non possiamo conoscerlo che in mezzo 
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alle nostre passioni , per via dei nostri gkidizii , 
colle nostre idee ; le quali bene spesso stanno 
come possono. Colle idee donna Prassede si go- 
vernava come dicono doversi far cogli amici : 
ne aveva poche ; ma a quelle poche era affe- 
zionata assai. Fra le poche , ve n’ era per di- 
sgrazia molte storte; e non erano quelle ch’ella 
amasse il meno. Le accadeva quindi, o di pro- 
porsi per bene ciò che non lo fosse, o di pren- 
dere per mezzi cose che potessero piuttosto far 
riuscire dalla parte opposta , o di creder leciti 
di quelli che non lo fossero punto , per una 
certa supposizione in nube , che chi fa più del 
suo dovere possa andare in là del suo diritto; 
le accadeva di non vedere nel fatto ciò che 
v’ era di reale , o di vedervi ciò che non v’ era ; 
e molte altre cose simili , che possono accadère 
e che accadono a tutti, senza eccettuarne i mi- 
gliori ; ma a donna Prassede, troppo spesso e, 
non di rado , tutte in una volta. 

All’ udire, il gran caso di Lucia, e tutto ciò 
.che a quella occasione si diceva della giovane, 
venne in curiosità di vederla ; e mandò una 
•.carrozza con un vecchio bracciere , a prender 
la madre e la figlia. Questa si ristringeva nelle 
spalle e pregava il sarto , il quale aveva fatto 
loro l’ imbasciata , che trovasse via di scusarla. 
Finche s’ era trattato di gente minuta che cer- 
cava di' venire a far conoscenza colla giovane 
del miracolo , il sarto le aveva renduto volen- 
<tieri un tale, servigio ; ma in questo caso, la 
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renitenza gli pareva una specie di ribellione. 
Fe’ tanti visi , tante esclamazioni , disse tante 
cose: e che non si usava così, e che l’era' una 
òasa grande, e che ai siguori non si dice di 
no, e che poteva esser la loro fortuna, e che 
la signora donna Prassede, oltre il resto, era 
anche una santa; tante cose insomma, che Lu-i 
eia si dovette arrendere: tanto più che Agnese 
confermava tutte quelle ragioni con altrettanti 
» sicuro , sicuro. » 

Giunte dinanzi alla signora, ella fe’ loro molte’ 
accoglienze e molte congratulazioni; interrogò, 
consigliò: il tutto con una certa superiorità 
quasi innata , ma corretta da tante espressioni 
umili , temperata da tanta premura , condita 
i di tanta spiritualità , che, Agnese quasi subito, 
Lucia poco dopo , cominciarono a sentirsi sol- 
levate dal rispetto opprimente che da prima 
aveva loro incusso quella signoresca presenza; 
anzi vi trovarono una certa attrattiva. E bre- 
vemente , donna Prassede , udendo che il car- 
dinale s’ era incaricato di trovare a Lucia un 
ricovero , punta da desiderio di secondare e di 
prevenire a un tratto quella buona intenzione, 
si esibì di prender la giovane in casa , dove 
non le sarebbe imposto altro servigio che di 
attendere a lavori d’ ago , o di ferri, o di fuse. 
E soggiunse che penserebbe essa a darne parie 
a monsignore. 

Oltre il bene ovvio ed immediato che vi era 
in un’ opera tale , donna Prassede ve ne ve- 
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deva , se ne proponeva un altro , forse pii* 
considerabile , secondo lei ; di addirizzare un 
cervello , di mettere sulla buona strada chi ne' 
aveva molto bisogno. Perchè , fin da quando 
aveva inteso la prima volta parlar di Lucia , 
s’ era subito persuasa che , in una giovane la 
quale aveva potuto promettersi a un furfan- 
one , a un facinoroso , a uno scampaforca in 
somma , un po’ di magagna , qualche pecca na- 
scosta vi doveva essere. Dimmi con chi tratti, 
e ti dirò chi sei. La visita di Lucia aveva con-, 
fermata quella persuasione. Non che, in fondo, 
come si dice , ella non paresse a donna Pras- 
sede una buona giovane; ma v’era cento cose 
da dire. Quella testolina bassa , col mento in- 
chiodato sulla fontanella della gola , quel non 
rispondere , o rispondere a spizzico , come per 
forza , potevano indicar verecondia ; ma dino- 
tavano sicuramente molta caparbietà: non ci 
voleva molto a indovinare che quella testolina 
aveva le sue idee. E quell’ arrossare a ogni trat- 
to , e quel mandare indietro i sospiri Due 

occhioni poi , che a donna Prassede non pia- 
cevano niente. Teneva essa per fermo , come 
se lo sapesse di buon luogo , che tutte le scia- 
gure di Lucia erano una punizione del cielo, 
per la sua amicizia con quel furfante , e un 
avviso per farnela staccare affatto; e posto ciò, 
si’proponeva di cooperare ad un cosi buon fine. 
Giacche , come ella diceva spesso agli altri e a 
sè stessa , tutto il suo studio era di secondare 
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i voleri del cielo : ma cadeva sovente in un 
terribile equivoco , di pigliar per cielo il suo 
cervello. Però , della seconda intenzione che 
abbiam detto si guardò bene di fare il minimo 
cenno. Era una delle sue massime questa, che, 
per condurre felicemente a termine un buon 
disegno , la prima cosa , nella maggior parte 
dei casi , è di non lasciarlo scorgere. 

La madre e la figlia si guardarono in viso. 
Posta la dolorosa necessità di dividersi, la pro- 
ferta parve ad entrambe accettevolissima , quan* 
do altro non fosse stato , per la vicinanza di 
quella villa col loro paesello: per cui, alla peg- 
gio de 1 peggi , si ravvicinerebbero e potrebber 
trovarsi insieme , alla prossima villeggiatura. 
Visto , 1* una negli occhi dell’ altra , 1’ assenti- 
mento , si volsero entrambe a donna Prassede 
con quel ringraziare che accetta. Ella rinnovò 
le cortesie e le promesse , e disse che farebbe 
lor tosto avere una lettera da presentare a mon- 
signore. Partite le donne , la lettera se la fece 
fare da don Ferrante , di cui , essendo egli 
letterato , come diremo più in particolare , si 
serviva per segretario, nelle occasioni d’impor- 
tanza. Trattandosi d’ una di questa sorta, do» 
Ferrante fece gli estremi sforzi d’ ingegno ; e , r 
consegnando la minuta da copiare alla con- 
sorte , le raccomandò caldamente T ortografìa , 
che era una delle molte cose che aveva stu- 
diate , e delle poche , sulle quali avesse egli il 
comando iu casa. Donna Prassede copiò dili- 
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gentissimamente , e spedì la lettera alla casa 
del sarto. Questo fu due o tre giorni innanzi 
che il cardinale mandasse la lettiga, per ricon- 
durre le donne a casa loro. 

Arrivate , eh’ egli non era ancora andato in 
chiesa , smontarono alla casa parrocchiale. Vi 
era ordine d’ introdurle immediatamente: il cap- 
pellano , che fu il primo a vederle, lo esegui, 
trattenendole soltanto quanto era necessario per 
far loro , in fretta in fretta , un po’ di scuola 
sul cerimoniale da usarsi con monsignore , e 
sui titoli da dargli ; cosa che soleva fare , ogni 
volta che lo potesse nascostamente da lui. Era, 
pel pover’ uomo , un cruccio continuo il vedere 
il poco ordine che regnava intorno al cardinale, 
in quel particolare; » tutto, » diceva cogli al- 
tri delia famiglia , » per la troppa bontà di 
» quel benedett’ uomo ; per quella gran fami- 
« giiarità. » E raccontava di aver perfino udito 
egli più d J una volta coi propri orecchi, rispon- 
dergli : messer sì , e m esser no. 

Stava in quel punto il cardinale a discorrere 
con don Abbondio , sopra faccende della par- 
v rocchia : dimodoché questi non ebbe cainpp 
di dare anch’egli, come avrebbe desiderato, 
le sue istruzioni alle donne. Solo, nel passar 
loro accanto, mentre usciva, ed elle venivano, 
innanzi , potè far d’ occhio , per dar loro ad 
intendere come era contento di loro , e che 
continuassero da brave a tacere. 

Dopo le prime accoglienze da una parte, e 
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i primi inchini dall’ altra , Agnese cavò di seno 
la lettera, e la porse al cardinale , dicendo : 
» è della signora donna Prassede, la quale dice 
» che conosce molto vostra signoria illustrissi-, 
» sima , monsignore ; come naturalmente, tra 
» loro signori grandi , si hanno da conoscer 
» tutti. Quando avrà letto , vedrà. « 

. » Bene, » disse Federigo , letto che ebbe, 
e ricavato il sugo del senso dai fiori di dori 
Ferrante. Conosceva quella casa , quanto ba- 
stasse per esser certo, che Lucia vi era invi- 
tata a buona intenzione , e che vi sarebbe si- 
cura dalle insidie e dalle violenze del suo per- 
secutore. Che concetto avesse della testa di 
donna Prassede, non ne abbiamo notizia po- 
sitiva. Probabilmente , non era quella la per- 
sona che egli avrebbe scelta ad un tal uopo ; 
ma come abbiam detto o fatto intendere altro- 
ve , non era suo costume di disfar le cose fatte 
da cui apparteneva, per rifarle meglio. 

» Pigliate in pace anche questa separazione 
» e T incertezza in cui vi trovate , » soggiunse 
egli poi ; » confidate che sia per finir presto , 
» e che Dio voglia guidare le cose a quel ter- 
« mine , a cui pare eh’ Egli le avesse addiriz- 
» zate ; ma tenete per sicuro che , quello che 
» Egli vorrà che sia, sarà il meglio per voi.» 
Diede a Lucia in particolare qualche altro ri- 
cordo amorevole ; qualche altro conforto ad 
entrambe ; le benedisse e le lasciò andare. Al- 
i’ uscir nella via, eUe si trovarono addosso uno 
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sciame d’ amici e d’ amiche , tutto il comune , 
si può dire , che le aspettava , e le condusse 
a casa , come in trionfo. Era fra tutte quelle 
donne una gara di congratularsi, di compian- 
gere , di domandare , e tutte sciamavano di 
dispiacere , udendo che Lucia se ne andrebbe 
il domani. Gli uomini gareggiavano nell’ offrire 
servigi : ognuno voleva star quella notte a guar- 
dia della casetta. Sul qual fatto, il nostro ano- 
nimo stimò bene di formare un proverbio: vo- 
lete aver molti in aiuto ? fate di non averne 
bisogno. 

Tante accoglienze confondevano e imbalor- 
divano Lucia; ma, in sostanza, le fecero bene, 
distraendola un poco dai pensieri e dalle ri- 
membranze che, pur troppo , anche in mezzo 
al frastuono , le si suscitavano , in su quell’uscio, 
in quelle stanzette alla vista di ogni oggetto. 

Al tocco della campana, che annunziava vi- 
cino il cominciar delle funzioni, tutti si mos- 
sero verso la chiesa , e fu , per le ritornate , 
un’ altra passeggiata trionfale. 

Terminate le funzioni, don Abbondio che era 
corso a vedere se perpetua aveva ben disposto 
ogni cosa pel desinare, fu avvertito che il car- 
dinale voleva parlar con lui. Andò tosto alla 
camera dell’ alto ospite , il quale , lasciatolo ve- 
nir presso:» signor curato;» cominciò: e quelle 
parole furon porte in modo , da dover capire, 
eh’ erano il principio d’ un discorso lungo e 
serio ; » signor curato; perchè non avete voi 
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» unita in matrimonio codesta Lucia col suo 
» promesso sposo ? » 

— Hanno votato il sacco stamattina coloro, — » 
pensò don Abbondio; e rispose barbugliando: 
» monsignore illustrissimo, avrà bene inteso par- 
» lare degli scompigli che son nati in quel- 
» l 5 affare: è stato tutto una confusione tale, 
» da non potere , nè anche al giorno d’ oggi 
» vederci dentro chiaro ; come anche vostra 
» signoria illustrissima può argomentare da que- 
» sto, che la giovine è qui, dopo tanti acci- 
» denti , come per miracolo; e il giovine dopo 
» altri accidenti, non si sa dove sia.» 

' » Domando, » ripigliò il cardinale,.*» se è 
» vero che, prima di tutti codesti casi , ab- 
» biate rifiutato di celebrare il matrimonio , 
» quando ne eravate richiesto , nel giorno con- 
» venuto , e il perchè. » 

» Veramente se vostra signoria illustris- 

» siina sapesse che intimazioni che 

» precetti terribili ho avuto di non parlare....» 
E restò, senza conchiudere, in un certo atto, 
da far rispettosamente intendere che sarebbe 
indiscrezione voler saperne di più. 

» Ma! » disse il cardinale, con voce e con. 
volto gravi oltre il costume : » è il vostro ve- 
» scovo che , per suo dovere , e per vostra giu- 
» stifìcazione, vuole intender da voi il perchè 
» non abbiate fatto ciò che, nella via rego- 
» lare , era vostro obbligo di fare. » 

» Monsignore , » disse don Abbondio, facen- 
I Pbomessi Sjposi. Tom. III. 2 
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» fatto cauto della vita ? V’ ha ella detto che 
» i doveri annessi al ministero fossero franchi 
» da ogni ostacolo, immuni da ogni pericolo? 
» O vi ha detto che dove cominciasse il pericolo, 
** ivi cesserebbe il dovere? O non vi ha espres- 
» samenle detto il contrario ? Non vi ha av- 
» vertito che vi mandava come un agnello fra 
» i lupi ? Non sapevate voi che c’era dei vio- 
» lenti , a cui potrebbe spiacere ciò che a voi 
» sarebbe comandato? Quegli da cui teniamo 
*» la, dottrina e 1’ esempio, ad imitazione di cui 
» ci lasciato nominare e ci nominiamo pastori, 
» venendo in terra ad esercitar? l’ufìcio, pose 
» Egli per condizione, d’ aver salva la vita ? 
h E per salvarla, per serbarla, dico, qualche 
» giorno di più in sulla terra , a spese della 
» carità e del dovere , faceva egli mestieri l'un- 
» zione santa, f imposizione delle mani, la 
» grazia del sacerdozio? Basta il mondo a dar 
» questa virtù, ad inseguar questa dottrina. Che 
>» dico ? oli vergogna ! il mondo stesso la ri- 
» fiuta ; il mondo fa aneli’ esso le sue leggi , 
« che prescrivono il bene , che prescrivono il 
>* mole; ha il suo vangelo anch’esso, un van- 
» gelo di superbia e d’ odio ; e non vuol che 
« si dica che 1’ amore della vita sia una ra- 
» gione per trasgredirne i comandamenti. Non 
» lo vuole , ed è obbedito. E noi ! noi figli 
» e annunziatori della promessa 1 Che sarebbe 
*» la Chiesa , se codesto vostro linguaggio fosse 
« quello di tutti i vostri confratelli ? IJove sa- 
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» codeste dottrine? » 

Don Abbondio teneva il capo basso: il suo 
spirito stava tra quegli argomenti , come un 
pulcino negli artigli del falco, che lo tengono 
sollevato in una regione sconosciuta, in un’aria 
che non ha mai respirata. Vedendo che qual- 
che cosa bisognava rispondere, disse, con una 
tal sommissione impersuasa: » monsignore, avrò 
» il torto. Quando la vita non s’ ha da con- 
» tare , non so che dire. Ma quando s’ ha che 
» fare con certa gente , con gente che ha la 
» forza , e che non vuol sentir ragione , an- 
» che a voler fare il bravo , non saprei che 
» cosa ci si potesse guadagnare. È un signore 
» quello , con cui non si può nè vincerla nè 
» pattarla. » 

» E non sapete voi che il soffrire per la 
» giustizia è il nostro vincere ? E se non sa- 
« pete questo, che cosa predicate? di che siete 
» maestro ? quale è la buona nuova che an- 
» nunziate ai poveri? Chi pretende da voi che 
» vinciate la forza colla forza ? Certo, non vi 
» sarà domandato , un giorno, se abbiate sa- 
» puto fare stare i potenti j chè a questo non 
» vi fu dato nè missione , nè modo. Ma ben 
» vi sarà domandato se avrete posti in opera 
» i mezzi che erano in voi, di far ciò clic vi 
» era prescritto , anche quando eglino avessero 
»> la temerità d’ inibirvelo. » 

— Anche questi santi son curiosi, — pensava 
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intanto don Abbondio — : in sostanza } a spre- 
merne il sugo, gli stanno più a cuore gli amori 
di due giovani, -che la vita d’ un povero sa- 
cerdote. — E, quanto a lui , si sarebbe vo- 
lentieri contentato che il discorso finisse li, 
ma vedeva il cardinale , ad ogni pausa , restare 
in atto di chi aspetti una risposta , una con- 
fessione, o una apologia; qualche cosa in somma. 

» Torno a dire, monsignore » rispose egli 
dunque, » che avrò io il torto .... Il coraggio, 
» uno non se lo può dare. « 

» E perchè dunque , potrei dirvi , vi siete 
» voi impegnato in un ministero , che vi im- 
» pone di stare in guerra colle passioni del 
» secolo ? Ma come 3 vi dirò piuttosto , come 
» non pensate che , se in codesto ministero , 
» comunque vi ci siate posto , il coraggio vi 
>» è necessario , per adempiere alle vostre ob- 
» bligazioni , c’ è quegli che ve' lo darà in- 
» fallibilmente , quando glielo domandiate ? 
« Credete voi che tutti quei milioni di mar- 
« tiri avessero naturalmente coraggio ? che 
» tenessero naturalmente a vile la vita? tanti 
« giovanetti che cominciarono a gustarla, tanti 
» vecchi avvezzi a rammaricarsi eh’ ella fosse 
» già presso alla fine , tante donzelle , tante 
» madri ? Tutti hanno avuto coraggio ; per- 
» che il coraggio era necessario, ed essi con- 
» fidavano. Conoscendo la vostra debolezza e 
» i vostri doveri , avete voi pensato a pre- 
» pararvi ai passi difficili a cui potevate tro- 


Digitized by Google 



26 

» varvi, a cui vi siete trovato in effetto? Ah, 
» se per tanti anni d’ ufìcio pastorale , avete 
•» (e come non avreste?) amato il vostro gregge, 
>» se avete posto in esso il vostro cuore, le vo- 
»* stre cure, le vostre delizie, il coraggio non 
» doveva mancarvi al bisogno : V amore è in- 
» trepido. Or bene, se voi gli amavate, quelli 
» che son commessi alla vostra cura spirituale, 
*» quelli che voi chiamate figliuoli; quando ve- 
»* deste due di loro minacciati , insieme con 
» voi , ah certo ! come la debolezza della carne 
*# vi ha fatto tremar per voi , cosi la carità vi 
»» avrà fatto tremar per loro. Vi sarete umiliato 
» di quel primo timore, perchè era un effetto 
» della vostra miseria ; avrete implorato la 
» forza, per vincerlo, per discacciarlo, perchè 
** era una tentazione : ma il timore santo e 
» nobile per altrui, pei vostri figliuoli, quello 
** lo avrete ascoltato, quello non vi avrà dato 
» pace, quello -vi avrà incitato, costretto a pen- 
» sare, a fare ciò che si potesse, per istornare 
» il pericolo che lor sovrastava .... Che cosa vi 
» ha inspirato il timore, l’amore? Che cosa 
t* avete fatto per loro? Che cosa avete pensato? » 
E tacque in atto d’ aspettazione. 
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CAPITOLO XXYI. 


una siffatta domanda, don Abbondio, che 
pur s’ era ingegnato di risponder qualche cosa 
a delle meno precise, restò senza batter parola. 
E per verità, anche noi, con questo manoscritto 
dinanzi, con una penna in mano, non avendo 
da contrastare , che con le frasi , nè altro da 
temere , che le critiche dei nostri lettori ; an- 
che noi, dico, sentiamo una certa ripugnanza 
a proseguire; troviamo un non so che di strano 
in questo metter fuori , con così poca fatica , 
tanti bei precetti di fortezza e di carità , di 
sollecitudine operosa per gli altri , di sagrificio 
illimitato di sè. Ma, pensando che quelle cose 
erana dette da uno, che poi le faceva, tiriamo 
innanzi arditamente. 

»> Voi non rispondete ? » ripigliò il cardi- 
nale. « Ah, se aveste fatto, dalla parte vostra, 
» ciò che la carità , ciò che il dovere richie- 
>* deva; comunque poi le cose fossero andate, 
* avreste ora che rispondere. Vedete dunque 
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>» voi stesso che abbiate fatto. Avete obbedita 
» 1‘ iniquità , non curando ciò che il dover 
» prescriveva. L’avete obbedita puntualmente: 
« si era mostrata a voi , per significarvi il suo 
» desiderio; ma voleva rimanere occulta a chi 
i) avrebbe potuto ripararsi da essa, e mettersi 
» in guardia; non voleva clic si desse all’ ar- 
ai me , voleva il segreto , per maturare a suo 
» agio i suoi disegni d’ insidie o di forza ; vi 
n comandò la trasgressione e il silenzio : voi 
» avete trasgredito, e. taceva te. Domando ora a 
»» voi se non avete fatto di più; voi mi direte 
ai se è vero che abbiate mendicati dei pretesti 
» al vostro rifiuto, per non rivelarne il motivo. » 
E stette alquanto , pure attendendo una ri- 
sposta. 

Anche questa gli hanno rapportata le ci- 
calone, — pensava don Abbondio; ma in voce 
non faceva segno di aver nulla da dire ; per 
lo che il cardinale continuò: » se è vero adun- 
ai que, che abbiate detto a quei poveretti ciò 
» che non era , per tenerli nell’ ignoranza , 

a» nell’ oscurità , in cui l’iniquità li voleva 

» Dunque lo debbo credere ; dunque non mi 
y> resta che di arrossirne con voi , e di spe- 
li rare che voi ne piangerete con me. Vedete 
*) a che vi ha condotto (Dio buono! e pur 
» ora voi la adducevate come una giustifica- 
li zione) quella sollecitudine per la vita del 
» tempo. Vi ha condotto ribattete libera- 

li mente queste parole, se vi paiono ingiuste^ 
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» prendetele in umiliazione salutare , se non 
» lo sono .... vi ha condotto ad ingannare i 
» deboli, a mentire ai vostri figliuoli. » 

— Ecco come vanno le cose, — diceva an- 
cora in se don Abbondio : — a quel satanas- 
so , — e pensava all’ innominato, — le braccia 
al collo; e a me, per una mezza bugia, detta 
al solo fine di salvar la pelle, tanto romore in 
capo. Ma sono superiori; hanno sempre ragione. 

E il mio pianeta , che tutti mi abbiano a dare 
addosso; anche i santi. — E ad alta voce, disse: 

» ho fallato ; capisco che ho fallato ; ma che 
» cosa aveva da fare in un frangente di quella 
» sorte ? » 

» E ancor lo chiedete ? E non ve l’ ho io 
» detto? E doveva io dirvelo? Amare, fìgliuo- 
» lo; amare e pregare. Allora avreste sentito 
» che l’ iniquità può aver bensì delle minacce 
» da fare, dei colpi da dare, ma non dei co- 
» mandamenti; avreste unito, secondo la legge 
» di Dio , ciò che i’ uomo voleva separare ; 

» avreste prestato a quegli innocenti infelici il 
» ministero che avevan ragione di ripetere da* 
» voi : delle conseguenze sarebbe statò malle- 
» vadore Iddio , perchè si sarebbe seguito il 
» suo ordine : seguendone un altro , ne siete 
\ » entrato voi mallevadore ; e di quali conse- 
»> guenze 1 Ma forse che tutti i ripari umani vi 
» mancavano , forse che non era aperta alcuna 
» via di scampo, quando avreste voluto guar- 
jw darvi appena intorno , pensarci , cercale? 

/ 

/ 

/ 
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» Adesso , voi potete sapere che quei vostri 
» poveretti , quando fossero stati maritati , a- 
» vrebbero essi pensato al loro scampo, erano 
« disposti a fuggire dalla faccia del potente , 
» si avevano già disegnato il luogo di rifugio. 
» Ma anche senza questo , non vi sovvenne 
» dunque che avevate pure un superiore? Il 
» quale , come mai avrebbe questa autorità 
» di riprendervi dell’ aver mancato al vostro 
» uficio, se non tenesse obbligo di aiutarvi ad 
» adempierlo ? Perchè non avete voi pensato 
» ad informare il vostro vescovo dell’ impedi- 
» mento che una infame violenza poneva al- 
« l’esercizio del vostro ministero? » 

— I pareri di Perpetua ! — pensava stiz- 
zosamente don Abbondio , a cui , in mezzo a 
quei discorsi, ciò che stava più vivamente di- 
nanzi era l’ immagine di que’ bravi , e il pen- 
siero , che don Rodrigo era vivo e sano , e , 
un giorno o l’altro, tornerebbe glorioso e trion- 
fante , e arrabbiato. E sebbene quella dignità 
presente , quell’ aspetto e quel linguaggio , lo 
facessero star confuso , e gli incutessero una 
tema, era però una tema che non lo soggio- 
gava affatto ; nè impediva al pensiero di ri- 
calcitrare : perchè v’ era in quel pensiero, che 
alla fin fine il cardinale non adoperava , nè 
schioppo , nè spada , nè bravi. 

» Come non avete pensato , » proseguiva 
questi , « che , se a quegli innopenti insidiati • 
» non fosse stato aperto altro rifugio , io pur 
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» c’era, per accoglierli, per metterli in salvo, 
» quando voi me gli aveste addirizzati , addi- 
» rizzati dei derelitti ad un vescovo , come 
» cosa sua , come parte preziosa , non dico 
»? del suo carico , ma delle sue ricchezze ? E 
>» quanto a voi , io , sarei divenuto sollecito 
» per voi; io, avrei dovuto non dormire, fin 
» che non fossi sicuro che non vi sarebbe torto 
» un capello. Ch’io non avessi come, dove, 
» porre in siculo la vostra vita ? Ma quell’ uo- 
» mo che fu tanto ardito, credete voi che non 
»> avrebbe nulla rimesso dell’ ardire quando 
»? avesse saputo che le sue trame erano note 
»» fuor *di qui, note a me, ch’io vegliava, ed 
»? era risoluto d’ usare a vostra difesa tutti i 
»? mezzi posti in mia mano? Non sapevate che 
» se 1’ uomo promette , troppo spesso , più che 
» non sia per attenere, minaccia anche, non 
» di rado, più che non s’attenti poi di com- 
»? mettere? Non sapevate che l’iniquità non si 
»? fonda soltanto sulle' sue forze , ma ben’ an- 
»? che sulla credulità e sullo spavento altrui? » 

— Proprio le ragioni di Perpetua, — pensò 
anche qui don Abbondio, senza riflettere che, 
quel riscontro singolare della sua serva e di 
Federigo Borromeo, a giudicar lo stesso di ciò 
che egli avrebbe potuto e dovuto fare, voleva 
dir molto contro di lui. 

»> Ma voi , »? prosegui e conchiuse il cardi- 
nale , » non avete veduto , nè voluto vedere , 
»» che il vostro pericolo temporale ; qual ma- 
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>.* ra viglia che vi sia paruto tale , da metter 
» per esso in non cale ogni altra cosa ? « 

» Gli è perchè le ho vedute io quelle fac- 
» eie,» scappò a rispondere don Abbondio; « le 
» ho sentite io quelle parole. Vostra signoria 
?> illustrissima parla bene; ma bisognerebbe 
» esser nei panni d’ un povero prete , ed es- 
» sersi trovato al punto. » 

Appena ebbe proferite queste parole, si mor- 
se la lingua; si accorse d’ essersi lasciato troppo 
vincere dal dispetto ; e disse seco stesso : — 
ora vien la gragnuola. — Ma levando dubbio- 
samente lo sguardo , fu tutto maravigliato, in 
vedere 1* aspetto di quell' uomo , che^ non gli 
riusciva mai d’ indovinare nè di comprendere, 
in vederlo passar , da quella gravità autorevole 
e castiga trice , ad una gravità compunta e 
pensosa. 

» Pur troppo ! » disse Federigo; » tale è la 
» misera e terribile nostra condizione. Dobbiamo 
« esigere rigorosamente dagli altri quello che 
» Dio sa se noi saremmo pronti a dare; dob- 
» biamo giudicare , correggere , riprendere: e 
» Dio sa quel che noi faremmo , nel caso 
» stesso , quel che abbiamo fatto in casi so- 
» migliatiti l Ma guai s’ io avessi da pigliar la 
« mia debolezza per misura del dovere altrui, 
» per norma del mio insegnamento. Pure , è 
« certo che , con le dottrine , io debbo dare 
« altrui 1’ esempio , non rendermi simile al fa- 
» riseo , che impone altrui importabili pesi , i 
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» quali egli non vuol pur toccare col dito. Or 
» bene , Tigliuolo e fratello ; {ittiche gli errori 
» di quei che presiedono sono spesso piti noti 
» altrui che non a loro ; se voi sapete che, io 
» abbia per pusillanimità , per rispetto qua lun- 
» que j trascurato qualche mio obbligo, dife- 
» melo francamente , fatemi ravvedere ; altiu- 
» che dove ha mancato 1’ esempio , sovvenga 
» almeno la confessione. Rimostratemi libera- 
» mente le mie debolezze ; e allora le parole 
» acquisteranno più valore nella mia bocca, 
» perchè sentirete più vivamente , che non son 
» mie, che sono di Chi può dare a voi e a 
» me la forza necessaria per far ciò che prc- 
» scrivono. » 

— O che sant’ uomo ! ma che tribolatore 1 — 
pensava don Abbondio : — anche sopra di sè : 
purché frughi , rimescoli , critichi , inquisisca , 
anche sopra di sè. — Disse poi, ad alta voce: 
» oh monsignore 1 mi burla ? Chi non cono- 
» sce il petto forte, lo zelo imperterrito di vos- 
' » signoria illustrissima !» E in cuor suo sog- 
giunse : anche troppo. — 

» lo non vi domandava una lode, che mi fa 
» tremare, » disse Federigo : » perchè Dio co- 
» nosce i miei mancamenti, e quel di’ io stesso 
» ne conosco, basta a confondermi. Ma avrei 
» voluto , vorrei che ci confondessimo insieme 
» dinanzi a Lui, per confidare insieme. \or- 
» rei, per amor di voi, che sentiste come la 
» vòstra condotta sia stata , come il vostro 
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» linguaggio sia opposto alla legge che pur 
» predicatele secoudola quale sarete giudicato.» 

« Tutto si rovescia addosso a me , » disse 
don Abbondio » : ma queste persone che son 
>* venute a rapportare, non le hanno poi dette 
» d’essermisi introdotte in casa a tradimento, 
» per sorprendermi , e per fare un matrimo- 
» nio contro le regole. » 

» Lo hanno detto , figliuolo : ma questo mi 
» accuora, questo mi atterra , che voi desi- 
» deriate ancora di scusarvi j che pensiate di 
» scusarvi accusando ; che diate accusa al- 
» trui di ciò che dovrebb’ esser parte della 
» vostra confessione. Chi gli ha messi , non 
» dico nella necessità , ma nella tentazione di 
» far ciò che hanno fatto ? Avrebbero eglino 
» cercata quella via irregolare , se la legittima 
» non fosse loro stata chiusa ? .pensato ad in- 
» sidiare il pastore , se fossero stali accolti 
» nelle sue braccia, aiutati , consigliati da lui? 
» a sorprenderlo , se egli non si fosse rim- 
» piattato? E a questi voi date carico? E vi 
» sdegnate perchè , dopo tante sventure , che 
» dico? nel mezzo della sventura, abbiano detta 
» una parola di sfogo , al loro , al vostro pa- 
» store ? Che il richiamo dell’ oppresso , la 
» querela dell’ afflitto sieno odiosi al mondo , 

» esso è tale ; ma noi ! Ma che prò sarebbe 
» stato per voi , se avessero taciuto ? Vi tor- 
» nava egli conto che la loro causa andasse 
« intera al giudizio di Dio ? JNon è per voi uua 
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» nuova ragione di amar queste persone , ( e 
» già tante ragioni ne aYete ) che v’ abbiano 
» porta occasione di udire la voce sincera del 
» vostro pastore, che vi abbian dato un mezzo 
» di conoscer meglio e di scontare in parte il 
» gran debito che avete con loro ? Ah ! se vi 
» avessero provocato , offeso , tormentato ; vi 
» direi ( e dovrei io dirvelo ? ) di amarli , per 
» ciò appunto. Amateli, perchè hanno patito, 
* perchè patiscono, perchè son vostri, perchè 
» son deboli , perchè avete bisogno d’ un per- 
» dono, ad ottenervi il quale, pensate di che 
a* forza possa essere la loro preghiera. « 

Don Abbondio taceva, ma non più di quel 
silenzio impersuasibile e dispettoso; taceva co- 
me chi ha più cose da pensare , che non da 
dire. Le parole ch J egli udiva , erano conse- 
guenze inaspettate, applicazioni nuove, ma d’una 
dottrina antica pure nella sua mente e non 
contrastata. Il male altrui, dalla considerazione 
del quale lo aveva sempre distratto la paura 
del proprio , gli faceva ora una impressione 
nuova. E , se non sentiva tutto il rimorso che 
la predica voleva produrre (chè quella stessa 
paura era sempre li a far f ulicio d’ avvocato 
difensore), pur ne sentiva; sentiva un dispia- 
cere di sè, una pietà degli altri, un misto di 
tenerezza e di confusione. Era, se ci si fa le- 
cito questo paragone, come il lucignolo umido 
e ammaccato d’ una candela , che presentato 
alla fiamma d 5 una grau torcia , da principio 
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fumica, schizza, scoppietta, non ne vuol sa- 
pere; ma alla fine si accende e, bene o male, 
arde. Si sarebbe altamente accusato , avrebbe 
pianto, se non fosse stato il pensiero di Don 
Rodrigo; ma tuttavia, si mostrava abbastanza 
commosso, perchè il cardinale dovesse accor- 
gersi che le sue parole non erano state senza 
effetto. 

» Ora, » proseguì egli, » V uno fuggiasco dalla 
« sua casa, l’altra in procinto dr abbandonarla, 
« entrambi con troppa cagione di starne lon- 
« tano, senza probabilità di riunirsi mai qui* 
» quando pur Dio abbia disegnato di riunirli ; 
» ora , pur troppo , non hanno bisogno di voi : 
» pur troppo , voi non avete occasione di far 
» loro del bene ; nè la corta nostra antiveg- 
» gonza può congetturarne alcuna nell’ avve- 
» nire. Ma chi sa se Dio misericordioso non 
» ve ne preparai Ah non ne lasciate sfuggire ! 
» cercatele, state in agguato, pregatelo che le 
» faccia nascere. « 

» Non mancherò , monsignore , non man- 
» cherò , davvero , » rispose don Abbondio , 
con una voce che mostrava di venir dal cuore. 

« Ah sì, figliuolo, sì! » sciamò Federigo; e 
con una dignità piena d’ affetto conchiuse : 
» sa il cielo come avrei desiderato di tener 
»> con voi tutt’ altri discorsi. Entrambi abbiamo 
« già molto vissuto : sa il cielo se m’ è stato 
»> duro di dover contristar con rampogne co- 
» desta , vostra canizie ; quanto avrei amato 
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» meglio di racconsolarmi con esso voi delle 
» nostre cure comuni , dei nostri guai , par- 
» landò della beata speranza , alla quale già 
» siam giunti si presso. Faccia Dio che le pa- 
» role le quali ho pur dovuto usar con voi , 

» servano a voi e a me. Non vogliate ch’egli 
» mi chiegga conto, in quel giorno, dell’ avervi 
» mantenuto in un uficio, al quale siete cosi 
» infelicemente venuto meno. Riscattiamo il 
» tempo : la mezza notte è vicina ; lo Sposo 
» non può tardare , teniamo accese le nostre 
» lampade. Presentiamo a Dio i nostri cuori, 
n miseri , vuoti ; perchè Gli piaccia riempirli 
» di quella carità , che ammenda il passalo , 
m che assicura l’ avvenire , che teme e confida , 

» piange e s’ allegra con sapienza ; che di- 
ti venta , in ogni caso , la virtù di cui abbia- 
li mo bisogno. » 

Così detto , si mosse ; e don Abbondio gli 
tenne dietro. 

Qui 1’ anonimo ci avvisa che non fu questo 
il solo abboccamento di quei due personaggi,, 
nè Lucia il solo argomento de’ loro abbocca- 
menti ; ma ch’egli s’ è ristretto a questo, per 
non andar troppo divagando dal soggetto prin- 
cipale del racconto. E che , per lo stesso mo- 
tivo, non farà menzione di altre cose notabili, 
dette e fatte da Federigo in tutto il corso della 
visita , nè delle sue larghezze , nè dei dissidii 
composti , dei vecchi rancori tra persone , fa- 
miglie, terre intere, spenti o ( il che era pur 
I Processi Sros u Tom. III. 3 
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troppo più frequente) sopiti, né di qualche 
bravacci o tirannelli mansuefatti, o per tutta 
la vita, o per qualche tempo; cose tutte delle 
quali v’aveva sempre più o meno, in ogni luogo 
della diocesi, dove quell’ uomo eccellente facesse 
qualche soggiorno. 

Segue poi a dire, come, il mattino seguente, 
venne donna Prassede, secondo il concertato, 
a prender Lucia, e a complimentare il cardi- 
nale; che gliela lodò, e raccomandò caldamente. 
Lucia si staccò dalla madre, potete pensar con 
che lagrime , e usci dalla sua casetta ; disse 
per la seconda volta addio al suo paese , con 
quel senso di doppia amaritudine, che si prova 
lasciando un luogo che fu unicamente caro , 
e che non può esserlo più. Ma il commiato 
dalla madre non era 1’ ultimo ; perchè donna 
Prassede aveva annunziato che si soggiornerebbe 
ancor qualche giorno in quella sua villa , la 
quale non era molto lontana di quivi; e Agnese 
promise alla figlia di andar colà , a dare e a 
ricevere un più doloroso addio. 

Il cardinale era aneli’ egli sulle mosse , per 
portarsi ad un’ altra parrocchia , quando ca- 
pitò, e chiese di parlargli, il curato di quella 
in cui era il castello dell’ innominato. Intro- 
messo , presentò un gruppo e una lettera di 
quel signore, la quale pregava Federigo di fare 
accettare alla madre di Lucia un cento ■ scudi 
d’ oro che erano nel gruppo , per servir di dote 
alla giovane, o per quell’ uso che ad entrambe 
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sarebbe paruto migliore ; lo pregava insieme di 
dir loro che, se mai, quando che fosse, aves- 
sero creduto ch’egli potesse render loro qual- 
che servigio , la povera giovane sapeva pur 
troppo dove egli abitasse ; e per lui , quella 
sarebbe una delle venture più desiderate. Il 
cardinale le’ tosto chiamare Agnese , le espose 
la commissione , che questa intese con mara- 
viglia e soddisfazione pari, e le presentò il ro- 
tolo , ch’ella, senza molte cerimonie, si lasciò 
porre in mano. « Dio gliene renda merito, a 
» quel signore, » diss’ella: « e vossignoria il!u- 
» strissima lo ringrazii tanto tanto. E non dica 
» niente a nessuno , perchè questo è un certo 

» paese Mi scusi , veda ; so bene che un 

» par suo non va a chiacchierare di queste 

» cose ; ma mi capisce. » 

Andò a casa, cheta chetai si chiuse in ca- 
mera , svolse il gruppo , e , quantunque pre- 
parata , vide con ammirazione , tutti in un. 
mucchio e suoi, tanti di quei ruspi, de’ quali 
non aveva forse mai veduti piti d’un per volta, 
e anche di rado ; li noverò , penò alquanto 
d’ ora a rimetterli insieme c a farli star di costa 
tutti e cento, che ad ogni tratto facevano pan- 
cia e sguizzavano dalle sue dita inesperte; ri- 
composto finalmente un rotolelto alla meglio, 
Io pose in un cencio, ne fece un involto, un 
batufFoletto , c legatolo bene attorno attorno 
con una cordicella , lo andò a ficcare in un 
angolo del suo pagliericcio, Tel rimanente di 
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quel giorno , non fe’ altro che mulinare , far 
disegni nell’ avvenire , e sospirare intanto il 
domani. Postasi a letto , stette buon tempo 
desta , col pensiero in compagnia di quei cento 
che aveva sotto: addormentala, li vide in so- 
gno. All’alba, si levò, e si mise tosto in cam- 
mino alla volta della villa , dove si trovava 
Lucia. 

Questa, dalla sua parte, quantunque non le 
si fosse scemata in nulla quella gran renitenza 
a parlar del voto , pure era risoluta di farsi 
forza , e di aprirsene colla madre , in quel col- 
loquio, che per lungo tempo doveva chiamarsi 
r ultimo. 

Appena poterono esser sole , Agnese , con 
una faccia tutta animata, e insieme in un tuono 
sommesso di voce , come se vi fosse stato pre- 
sente qualcheduno, a cui ella non volesse fai si 
intendere, cominciò : » t ho da dire una gran 
»* cosa; » e seguitò raccontando della inaspet- 
tata ventura. 

« Iddio lo benedica quel signore, » disse Lu- 
cia: » cosi avrete da star bene voi, e potictc 
« anche far del bene a qualchedun altro. » 

» Come ! » rispose Agnese : « non vedi quante 
« cose possiam fare con tanti danari? Senti; 
„ io non ho altri che te, che voi due, posso 
« dire ; perchè Renzo , da che ti cominciò a 
„ p ar lare , l’ ho sempre riguardato come un. 
« mio figliuolo. Il tutto sta che non gli sia 
» accaduta qualche disgrazia . a vedere che non 
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» dà segno di vita : ma eh! ha mo da andare 
» tutto male ? Speriamo di no , speriamo. Per 
» me , avrei avuto caro di lasciar T ossa nel 
» mio paese ; ma ora che tu non ci puoi stare, 
» in grazia di quel birbone, e anche solamente 
» a pensare di averlo vicino , colui , ni’ è di- 
>> ventato amaro il mio ppese: e con voi altri 
» io sto da per tutto. Ero disposta, fin d’ al- 
» lora , a venir con voi altri , anche in capo 
» del mondo ; e sono sempre stata in propo- 
» sito; ma, senza danari, come si fa? Capisci 
» adesso ? Quei quattro , che quel poveretto 
» aveva messi da parte, con tanto stento e con 
» tanto risparmio, è venuta la giustizia, e ha 
» fatto netto ; ma , in compenso , il Signore 
» ha mandato la fortuna a noi. Dunque, quan- 
» do avrà trovato il bandolo di far sapere se 
» è vivo , e dov’ è , e che intenzioni ha , ti 
» vengo a pigliare io a Milano ; io ti vengo 
» a pigliare. Altre volte ci avrei pensato su , 
» ma le disgrazie fanno diventar disinvolti e 
» spet ti ; fino a Monza vi sono andata , e so 
» che cosa è viaggiare. Prendo con me un 
» uomo di proposito , un parente , come sa- 
» rebbe a dire , Alessio di Maggianico , che , 
» a voler dir proprio in paese , un uomo di 
» proposito non c’ è mica : vengo insieme con 

« lui : già la spesa la facciamo noi , e 

» capisci ? » 

Ma scorgendo che, invece di animarsi, Lu- 
cia s' andava accorando , e non mostrava che 
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una tenerezza senza consolazione , lasciò il di- 
scorso a mezzo , e disse : » ma che cosa hai ? 
« non tl pare ? » 

» Povera mamma ! « sciamò Lucia gettan- 
dole un braccio attorno al collo , e chinan- 
dole sui seno la faccia piangente. 

* Che c’ è ? » dimandò di nuovo ansiosa- 
mente la madre. 

» Avrei dovuto dirvelo prima, » disse Lucia, 
alzando e ricomponendo il volto ; » ma non 
* ho mai avuto cuore: compatitemi. » 

» Ma di’ su , dunque. « 

« Io non posso più esser moglie di quel 
» poveretto ! » 

» Come? come? » 

Lucia, col capo basso, col petto anelante, 
lagrimando senza piangere, come chi racconta 
cosa che, quand’anche fosse sventura, non è 
mutabile, melò il voto; e insieme, gingnendo 
le mani, chiese di nuovo perdonanza alla ma- 
dre , d’ aver taciuto fino allora ; la pregò di 
non parlar di un tal fatto con anima vivente, 
c di darle aiuto, di facilitarle la via ad adem- 
piere ciò clic aveva promesso. 

Agnese era rimasta stupefatta e costernata. 
Voleva sdegnarsi del silenzio tenuto con lei ; 
ina i gravi pensieri del caso soffocavano quel 
ciuccio personale: voleva rimproverare il fatto, 
ma le pareva clic sarebbe un pigliarsela col 
cielo : tanto più che Lucia tornava a dipin- 
gere , più vivamente che mai , quella notte , 
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la desolazione cosi nera , e la salute cosi in- 
sperata , tra le quali la promessa era stata 
\ fatta , cosi espressa . cosi solenne. E intanto , 
all’ ascoltatrice veniva anche in mente questo e 
quell’ esempio , che aveva uditi raccontar più 
volte , eh’ ella stessa aveva raccontati alla fi- 
glia , di castighi strani e terribili _, venuti per 
la violazione di qualche voto. Stata cosi •alcun 
poco attonita , disse : » e adesso che cosa 
» farai ? » 

» Adesso, » rispose Lucia, » tocca al Signore 
» di pensarci; al Signore e alla Madonna. Mi 
» sono posta nelle loro mani : non mi hanno 
» abbandonata finora : non mi abbandoneranno 

n adesso che La grazia che domando per 

» me al Signore , la sola grazia , dopo 1’ ani- 
» ma , è che mi faccia tornar con voi : e me 
» la- concederà , si , me la concederà. Quel 

» giorno in quella carrozza ah Vergine 

» santissima ! , . . . quegli uomini ! . . . . chi mi 
» avrebbe detto che mi menavano da quello, 
inche ini doveva menare a trovarmi con voi, 
» il giorno dopo ? » 

» Ma non parlarne subito a tua madre ! » 
disse Agnese con un certo corruccio smorzato 
di amorevolezza e di pietà. 

« Compatitemi, non aveva cuore.... e a che 
» serviva di affliggervi qualche tempo prima? « 

, » E Renzo ? » disse Agnese , scrollando il 
capo. , • ; , • 

» Ah ! « sciamò Lucia , trasalendo subita- 
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mente , « io non ci ho più da pensare a quel 
» poveretto. Già Iddio non aveva destinato.. . . 

« Vedete come pare che ci abbia voluti prò- 

» prio tener separati. E chi sa ? ma no , 

» no : il Signore lo avrà preservato dai peri- 
« coli , e io farà esser fortunato anche meglio , 

» senza di me. » • 

» Ma intanto, » ripigliò Agnese, » se non fosse 
» che tu ti sei legata per sempre , a tutto il 
« resto , quando a Renzo non sia accaduta di- 
» sgrazia , con quei danari io" aveva trovato 
» rimedio. » 

» Ma quei danari, » replicò Lucia, » ci sareb- 
» bero venuti N se io non avessi passata quella 
>* notte .... ? E il Signore che ha voluto che' 
» lutto andasse così: sia fatta la sua volontà. » 
E la parola morì nel pianto. 

A quell’ argomento inaspettato , Agnese ri- 
stette pensosa. Dopo qualche momento, Lucia, 
comprimendo i singulti , ripigliò : » ora che la 
» cosa è fatta , bisogna adattarcisi di buon 
» cuore; e voi, povera mamma, voi mi po« 
« tele aiutare , prima pregando il Signore per 

» la vostra povera figlia , e poi bisogna 

« bene che quel poveretto lo sappia. Pensateci 
« voi , fatemi anche questa carità; che voi ci 
» potete pensare. Quando voi saprete dov’ egli 
» sia, fategli scrivere, trovate un uomo . . . . r 
»» appunto vostro cugino Alessio, eli’ è un uo- 
» ino prudente e caritatevole , e ci ha sempre 
« volato bene, e non ciarlerà attorno; fategli 
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» scrìvere da lui la cosa com’ è , dove mi son 
» trovata, come ho patito, e che Dio ha vo- 
» luto così , e che metta il cuore in pace , e 
» eh’ io non posso mai mai esser di nessuno. 
» E fargli capir la cosa , con buona grazia , 
» spiegargli che ho promesso, che ho proprio 

» fatto voto Quando saprà che ho pro- 

» messo alla Madonna è sempre stato 

» dabbene E voi, la prima volta che avrete 

» sue nuove , fatemi scrivere , fatemi sapere 

»» che è sano ; e poi non mi fate piti 

» saper niente. » 

Agnese, tutta intenerita, assicurò la figlia che 
ogni cosa si farebbe come ella desiderava. 

*» Vorrei dirvi un’altra cosa, » ripigliò que- 
sta : » quel poveretto , se non avesse avuta la 
» disgrazia di pensare a me, non gli sarebbe 
» accaduto quel che gli è accaduto. È attorno 
» pel mondo: gli hanno rotto il suo avviamento, 
» gli hanno portato via la sua roba, quei ri- 
» sparmii che aveva fatti , poveretto , sapete 

» perchè E noi abbiamo tanti danari! Oh 

» mamma ! giacché il Signore ci ha mandato 
» tanto bene, e quel poveretto, è proprio vero 

» che lo riguardavate come vostro sicco- 

» me un figliuolo, oh! fate metà per uno; chè 
» sicuro , Iddio non ci mancherà. Cercate di 
» aver l’occasione d’un uomo fidato, e man- 
» dateglieli ; chè sa il cielo come ne ha bi- 
» sogno 1 « 

»» Ebbene ? che cosa credi? » rispose Agnese* 
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« Io farò mo davvero. Povero giovane ! Perchè 
» pensi tu che io fossi cosi contenta di quei 
» danari? Ma....! io era proprio venuta qui 
» tutta contenta , io. Basta , io glieli manderò ; 
» povero giovane 1 Ma anch’ egli ..... so quel 
» che dico ; certo che i danari fanno piacere 
» a chi ne ha bisogno ; ma questi non saran 
» quelli che lo facciano ingrassare. » ' 

Lucia rendette grazie alla madre di quella 
pronta e liberale condiscendenza, con una gra- 
titudine, con un affetto, da far giudicare a chi 
l’avesse osservata che il suo cuore faceva an- 
cora a parte con Renzo, forse più che ella stessa 
non credesse. 

» E senza di te , che farò io , povera don- 
» na? » disse Agnese, piangendo alla sua volta. 

» E io senza di voi , mia povera mamma ? 
» e in casa di forestieri ? e laggiù in quel Mi- 
» lano .... I Ma il signore sarà con tutte e due ; 
» e poi ci farà tornare insieme. Fra otto o 
» nove mesi , ci rivedremo qui ; e di qui al- 
» lora, e anche prima, spero, Egli avrà aggiu- 
» state le cose, per consolarci. Lasciamo fare 
» a Lui. La domanderò sempre , sempre alla 
» Madonna questa grazia. Se avessi qualche 
» altra cosa da offerirle lo farei ; ma è tanto 
» misericordiosa, che me la otterrà in dono. » 

Con queste ed altre simili, e più volte ripe- 
tute parole di lamento e di conforto, di ripe- 
fio e di rassegnazione, di domanda c di assi- 
curazione del segreto , e con molte lagrime , 
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dopo lunghi e rinnovati abbracciamenti, le donne 
si separarono, promettendosi a vicenda di ri- 
vedersi all’ autunno vegnente, il più tardi; come 
se 1’ attenere stesse in loro , e come pure si 
fa sempre in simiglianti casi. 

Intanto cominciò a passar molto tempo, senza 
che Agnese potesse risaper nulla di Renzo. Let- 
tere nè imbasciate da parte di lui , non ne 
veniva : di tutti quelli del paese, o del con- 
torno, ch’ella ne potè domandare, nessuno ne 
sapeva punto più di lei. 

Nè era essa la sola che facesse invano una 
tale ricerca : il Cardinal Federigo , che non 
aveva detto per cerimonia alla povera donna, 
di voler pigliare informazione del povero uo- 
mo , aveva in fatti scritto tosto per averne. 
Tornato poi dalla visita a Milano , aveva ri- 
cevuto risposta ; in cui gli si diceva non po- 
tersi trovar ricapito dell’ indicato soggetto; che 
veramente egli aveva fatto qualche soggiorno 
nel tal paese , dove non aveva dato nulla da 
dire, ma, una mattina, ne era scomparso al- 
1* improvviso ; che un suo parente, il quale lo 
aveva albergato quivi , non sapeva che egli fosse 
divenuto , e non poteva se non ripetere certe 
voci in aria e contradditorie che correvano , 
essersi il giovane arrotato pel Levante , esser 
passato in Germania , perito nel guadare un 
fiume; che non si mancherebbe di stare alle 
vedette , se mai venisse fuora qualche notizia 
più fondata , per farne tosto parte a sua si- 
gnoria illustrissima e reverendissima. 
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Pili tardi , quelle ed altre voci si diffusero 
anche nel territorio di Lecco , e vennero per 
conseguenza agli orecchi di Agnese. La povera 
donna faceva il possibile , per appurare quale 
fosse la vera, per arrivare alla fonte di questa 
e di quella , ma non riusciva mai a trovar 
di più di quel dicono , che , pure al giorno 
d’ oggi , basta da per se ad attestar tante cose. 
Talvolta,- appena glien J era stata contata una, 
veniva un altro e le diceva che non era vero 
niente ; ma per dargliene in compenso un’ al- 
tra , egualmente strana o sinistra. Tutte ciarle 
egualmente ; ecco il fatto. 

Il governatore di Milano e capitano generale 
in Italia, don Gonzalo Fernandcz di Cordova 9 
aveva fatto un gran risentimento col signor 
residente di Venezia in Milano , pèrche un bri- 
gante , un ladrone pubblico , un promotore di 
saccheggio e di ammazzamento , il famigerato 
Lorenzo Tramaglino , che , nelle mani stesse 
della giustizia, aveva eccitato sommossa , per 
iscampare a forza , fosse accolto e ricettato nel 
territorio bergamasco. Il residente aveva risposto 
che non sapeva niente; scriverebbe a Venezia 
per poter dare a sua eccellenza quella spiega- 
zione che fosse del caso. 

A Venezia si aveva per massima di secon- 
dare e di coltivare 1’ inclinazione degli operai 
di seta milanesi a traspiantarsi nel territorio 
bergamasco, e quindi di far che vi trovassero 
molti vantaggi e , sopra tutto , quello senza 
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di cui ogni altro è nulla, la sicurezza. Siccome 
però , fra due grossi litiganti , qualche cosa» 
per poco che sia , bisogna sempre che il terzo 
goda ; cosi Bortolo fu avvisato in confidenza -, 
non si sa da chi , che Renzo non istava bene 
in quel paese ; e che farebbe saviamente a met- 
tersi in qualche altra fabbrica , mutando an- 
che nome per qualche tempo. Bortolo intese il 
latino , non istette ad obiettare, spiegò la cosa 
al cugino , lo tolse con sè in un calessetto, lo 
condusse ad un altro nuovo filatoio, discosto 
da quello forse quindici miglia, e lo presentò, 
sotto il nome di Antonio Rivolta, al padrone, 
di’ era pur natio dello stato di Milano , e suo 
antico conoscente. Questi , quantunque i tempi 
fossero scarsi, non si fece pregare a ricevere 
un operaio che gli era raccomandato , come 
onesto e abile , da un galantuomo intelligente. 
Alla prova poi , non ebbe che a lodarsi del- 
T acquisto , salvo che , in sul principio , gli era 
sembrato che il giovane dovesse essere un po’ 
stordito di natura , perchè , quando si chia- 
mava : Antonio 1 , le piò volte non rispondeva. 

Poco dopo , si ordinò da Venezia , in istile 
pacato, al capitano di Bergamo, che pigliasse 
e desse informazione , se nella sua giurisdizio- 
ne , e segnatamente nel tal paese , si trovasse 
il tale soggetto. Il capitano , fatte le sue dili- 
genze, al modo che aveva capito che si vole- 
** vano , trasmise la risposta negativa , la quale 
fu trasmessa al residente in Milano , che la 
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trasmettesse a don Gonzalo Fernandez de 
Cordova. 

Non mancavano poi curiosi , che volessero 
sapere da Bortolo , perchè quel giovane non 
c’ era più , e dove fosse andato. Alla prima 
inchiesta quegli rispondeva : » ma ! è scom- 
>» parso. » Per mandare in pace i più insi- 
stenti , senza dar loro sospetto di quel che 
n’ era davvero, aveva trovato di regalar loro, a 
chi 1’ una , a chi 1’ altra delle notizie da noi 
riferite di sopra : però , come cose incerte, che 
aveva anch 5 egli intese raccontare, senza averne 
un ragguaglio positivo. 

Ma quando la domanda gli venne fatta per 
commissione del cardinale , senza nominarlo , 
e con un certo apparato d’ importanza e di 
mistero, lasciando intendere eh’ egli era in no- 
me di un gran personaggio; tanto più Bortolo 
s’ ingelosii , e giudicò necessario di attenersi al 
suo metodo di rispondere ; anzi , trattandosi 
d’un gran personaggio, diede in una volta tutte 
le notizie che aveva stampate ad una ad una, 
in quelle diverse occorrenze. 

Non si creda però che don Gonzalo, un si- 
gnore di quella sorta , la avesse proprio dav- 
vero col povero filatore di montagna; che in- 
formato forse della irreverenza usata e delle 
male parole dette da colui al suo re moro in- 
catenato per la gola, volesse fare una sua ven- 
detta ; o che lo credesse un soggetto tanto 
pericoloso , da perseguitarlo anche fuggente , 
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da non lasciarlo vivere anche lontano , come 
il senato romano con Annibale. Don Gonzalo 

v 

aveva troppe c troppo grandi cose in testa, per 
pigliarsi briga dei fatti di Renzo ; e se parve 
che se ne pigliasse, ciò venne da un concorso 
singolare di circostanze, per cui il poveraccio, 
senza volerlo e senza saperlo, nè allora nè mai, 
si trovò, con un sottilissimo e invisibile filo, 
appiccato a quelle troppe e troppo grandi cose. 
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CAPITOLO xxm 

>'» » . 


%> 


\ J ià più cl’ una volta c’ è occorso di far men- 
zione della guerra che allora bolliva , per la 
successione agli stati del duca Vincenzo Gon- 
zaga, secondo di quel nome; ma c’è occorso 
sempre in momenti di gran fretta: sicché non 
abbiamo mai potuto darne più che un cenno 
alla sfuggita. Ora però , all’ intelligenza del 
nostro racconto si richiede proprio d’ averne 
qualche notizia più particolare. Sono cose che 
chi sa di storia le ha da sapere; ma siccome, 
per un giusto sentimento di noi medesimi , 
dobbiamo supporre che quest’opera non possa 
esser letta, se non da ignoranti; così non sarà 
male che ne diciamo qui quanto basti per in- 
farinarne chi ne avesse bisogno. 

Àbbiam detto che, alla morte di quel duca, 
il primo chiamato , in linea di successione , 
Carlo Gonzaga, capo d’un ramo cadetto tra- 
piantato in Francia , dove possedeva i ducati 
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di Nevers e Mietei, era entrato al possesso di 
Mantova., e ora aggiungiamo, del Monferrato : 
che la fretta appunto ce 1’ aveva fatto lasciar 
nella penna, il ministero spagnuolo, che voleva 
ad ogni patto ( abbiam detto anche questo ) 
escludere da quei due feudi il «uovo principe, 
e per escluderlo aveva bisogno d’ una ragione 
(perchè le guerre fatte senza una ragione sa- 
rebbero ingiuste), s’era dichiarato sostenitore 
di quella che pretendevano avere su Mantova 
un altro Gonzaga, Ferrante, principe di Gua- 
stalla ; sul Monferrato Carlo Emanuele I , duca 
di Savoia , e Margherita Gonzaga , duchessa 
vedova di Lorena. Don Gonzalo, che era della 
casa del gran capitano, e ne portava il nome, 
e che aveva già fatto la guerra in Fiandra , 
voglioso oltremodo di condurne una in Italia , 
era forse quegli che faceva più fuoco, perchè 
questa si intraprendesse : e intanto , interpre- 
tando le intenzioni e precorrendo gli ordini 
del ministero suddetto , aveva conchiuso col 
duca di Savoia , un trattato d’ invasione e di 
partigione del Monferrato; e ne aveva poi ot- 
tenuta facilmente la ratificazione dal conte du- 
ca , persuadendogli molto agevole l’ acquisto 
di Casale , che era il punto più difeso della 
parte pattuita al re di Spagna. Protestava perù, 
in nome di questo , di non volere occupar 
paese , se non a titolo di deposito , fino alla 
sentenza dell’ imperatore; il quale, tra per gli 
uficii altrui, tra per suoi p coprii motivi, aveva 
] Promessi Sposi. Tom. III. 4 
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intanto negata rinvestitura al nuovo duca, e 
intimatogli che rilasciasse a lui in sequestro gli 
stati controversi : egli poi , intese le parti , li 
rimetterebbbe a chi di ragione. Al che il Ne- 
vers non s’ era voluto piegare. 

Aveva egli pure amici d’importanza: il car- 
dinale di Richelieu , i signori veneziani , e il 
papa. Ma il primo , impegnato allora nell’ as- 
sedio della Roccella e in una guerra coll' In- 
ghilterra , attraversato dal partito della regina 
madre , Maria de’ Medici , contraria per certe 
sue ragioni , alla casa di Nevers , non poteva 
dare che speranze. I veneziani non volevano 
muoversi, nè manco dichiararsi, se prima un 
esercito francese non fosse calato in Italia, e, 
aiutando sotto mano il duca come potevano , 
colla corte di Madrid e col governatore di Mi- 
lano stavano sulle proteste , sulle proposte , 
sulle esortazioni, placide o minacciose, secondo 
i momenti. Urbano Vili raccomandava il Ne- 
vers agli amici, intercedeva in suo favore presso 
gli avversarli , faceva progetti d’ accordo ; di 
metter gente in campo non ne voleva udir 
novella. 

Così i due alleati alle offese poterono, tanto 
più sicuramente, cominciar l’impresa concertata. 
Carlo Emanuele era entrato, dalla sua parte, 
nel Monferrato; don Gonzalo aveva posto, di 
gran voglia , l’ assedio a Casale ; ma non vi 
trovava tutta quella soddisfazione che se n’era 
promessa ; chè non credeste che nella guerra 
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sia tutto rose. La corte non lo servirà , a gran 
pezza , di tutti i mezzi che egli chiedeva ; T al- 
leato lo serviva troppo : voglio dire che, dopo 
aver presa la sua porzione , ne andava pren- 
dendo di quella assegnata al re di Spagna. 

Di che don Gonzalo arrovellava quanto si possa 
dire; ma temendo, se faceva appena un po’ di - 
romore, che quel duca, cosi attivo ne’ maneggi 
e mobile ne’ trattati , come prode nell’ armi , 
si volgesse alla Francia, doveva chiuder l’oc- 
chio, rodere il freno e far buon viso. L’asse* 
dio poi andava male, in lungo, talvolta al- 
1’ indietro , e pel contegno saldo , avvertito , 
risoluto degli assediati , e per aver lui poca 
gente, e, al dire di qualche storico, pei molti 
spropositi che faceva. Su di che noi lasciamo 
la verità a suo luogo, disposti anche, quando 
la cosa fosse realmente cosi , a trovarla una 
bellissima cosa , se fu cagione che in quella 
impresa sieno restati morti , smozzicati , stor- 
piati qualche uomini di meno, e, ceterii pa - 
ribus , anche soltanto un po’ racn danneggiati 
i tegoli di Casale. In questi frangenti , gli so- 
pravvenne la nuova della sedizione di Milano, 
per lo che egli ci accorse in persona. 

Qui, nel ragguaglio che gli si diede, fu fatta 
anche menzione della fuga ribelle e clamorosa 
di Renzo, dei fatti veri e supposti che avevano 
dato cagione alla presa di lui ; e gli si seppe 
anche dire che questo tale s’ era rifuggito sul 
territorio di Bergamo. Questa circostanza fermò 
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V attenzione di don Gonzalo. Era egli informato 
da tutt* altra parte , come a Venezia s era 
preso grand’animo, per la sommossa di Milano; 
come , da principio , vi si era creduto eh egli „ 
ne sarebbe costretto di levar le tende d’ attorno 
a Casale ; e come vi si teneva tuttavia eli’ egli 
ne stesse a capo basso e in gran pensiero: 
tanto piii che, subito dopo quell’ avvenimento 
era giunta la notizia, sospirata da que signori 
e temuta da lui , della resa della Roccella. E 
sentendo dispiacere assai, e come uomo e come 
politico, che quei signori avessero un tal con- 
cetto dei fatti suoi , spiava ogni opportunità di 
Itimeli ricredere e di persuaderli, per via 
d’ induzione , che non aveva rimesso in nulla 
deir’ antica baldanza ; giacche il dire esplicita- 
mente non ho paura, è come non dir niente. 
TJn buon mezzo è di fare il disgustato, di que- 
relarsi , di reclamare; e perciò, essendo venuto 
il residente di Venezia a fargli un complimento, 
e ad esplorare insieme nella sua faccia e nel 
suo contegno, come egli stesse di dentro, (no- 
tate tutto ; che questa è politica di quella vec- 
chia fina ) don Gonzalo dopo d’ aver parlato 
del tumulto , leggermente e da uomo che ha 
già messo riparo a tutto ; fece quella passata 
che sapete intorno a Renzo; come sapete anche 
quel che ne venne in seguito. Uopo di che , 
non s’ occupò altro d’ un affare cosi minuto e, 
quanto a lui, terminato; e quando poi , buon 
tempo dopo , gli pervenne la risposta , al campo 
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tutt’ altro per la mente, alzò e dimenò la testa, 
come un baco da seta che cerchi la foglia ; 
badò un istante , per farsi tornar vivo nella 
memoria quel fatto , di cui non vi rimaneva 
più che un* ombra ; si risovvenne della cosa , 
ebbe una idea fugace e in nebbia del perso- 
naggio ; passò ad altro , e non ci pensò più. 

Ma Renzo , il quale , da quel poco che gli 
s’ era fatto vedere in nube, doveva presupporre 
tutt’ altro che una così benigna__ noncuranza , 
stette un pezzo senz’altro pensiero, o, per dir 
meglio, senz’altro studio, che di viver nascosto. 
Pensate se si struggeva di mandar sue nuove 
alle donne, e di averne in ricambio; ma v’era 
due grandi difficoltà. L’ una , che sarebbe stato 
mestieri anche a lui di confidarsi ad un segre- 
tario, perchè il poveretto non sapeva scrivere, 
nè anche leggere , nei senso esteso della pa- 
rola ; e se , interrogato di ciò , come forse vi 
ricorderete, dal dottor Àzzecca-garbugli , aveva 
risposto di sì , non fu mica un vanto , una 
sparata, come si dice; ma era il vero che lo 
stampato lo sapeva leggere, con un po’ di tempo: 
lo scritto è un’ altra cosa. Gli conveniva dun- 
que mettere un terzo a parte dei suoi interessi, 
d’ un segreto così geloso : e un uomo che sa- 
pesse tener la penna in mano , e di cui uno 
si potesse fidare , a quei tempi non si trovava 
così facilmente ; massime in un paese dove , 
non si avesse nessuna antica conoscenza. L’altra 
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difficoltà era d’ avere anche un -corriere ; un 
uomo che andasse appunto da quelle parti , 
che volesse incaricarsi della lettera, e darsi dav- 
vero il pensiero di ricapitarla ; tutte cose am 
che queste 3 difficili a riscontrarsi in un uomo 
solo. < 

Finalmente, a forza di cercare e di tastare , 
trovò chi scrivesse per lui. Ma , non sapendo 
se le donne fossero ancora a Monza , o dove, 
stimò bene di far chiudere la lettera diretta ad 
Agnese in una sopraccarta collo indirizzo al pa- 
dre Cristoforo, e con due righe anche per lui. 
Lo scrivano prese anche 1’ assunto di far rica- 
pitare il plico ; lo consegnò ad uno che doveva 
passare non lontano da Pescarenico ; questi lo 
lasciò , con molte raccomandazioni , in un al- 
bergo della via , al punto il più vicino ; trat- 
tandosi che il plico era indirizzato ad un con- 
vento , vi pervenne ; ma che ne avvenisse di 
poi non s’ è mai saputo. Renzo , non vedendo 
comparir risposta, fece stendere un’ altra let- 
tera , a un dipresso come la prima , e acchiu- 
derla in un’ altra ad un suo conoscente di Lec- 
co ,o parente che fosse. Si cercò uu altro por- 
tatore , si trovò ; questa volta la lettera arrivò 
a cui era indiritta. Agnese trottò a Maggianico, 
se la fé leggere e spiegare da quell’ Alessio suo 
cugino: concertò con lui una risposta > ch’egli 
mise in iscritto ; si trovò mezzo d’ inviarla ad 
Antonio Rivolta nel luogo del suo domicilio ; 
tutto questo però non cosi speditamente come 
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col tempo mandò la replica. In somma, si av- 
viò fra le due parti un carteggio , nè rapido 
nè regolare, ma pure, a balzi e ad intervalli, 
continuato» 

.. Ma , per avere Un’ idea dì quel carteggio , 
bisogna sapere un po’ come andassero allora 
tali cose, anzi come vadano; perchè, in questo 
particolare , credo che ci sia poco o nulla di 
mutato. 

Il forese che non sa scrivere, e che si trova 
al punto di avere a scrivere, si rivolge ad uno 
che conosca quell’arte, pigliandolo, per quanto 
può , fra quelli della sua condizione , perchè 
degli altri si perita o si fida poco; lo informa, 
con più o meno ordine e perspicuità , degli 
antecedenti ; e gli espone nello stesso modo i 
concetti da descriversi. Il letterato , parte in- 
tende , parte frantende , dà qualche consiglio, 
propone qualche cangiamento , dice: lasciate 
•lare a me : piglia la penna , tira come può , 
dalla lingua parlata alla scritta il concetto che 
ha ricevuto , lo corregge a suo modo , lo mi- 
gliora , carica la mano, oppure smorza, omette 
anche , secondochè gli pare tornar meglio alla 
cosa: perchè, non c’ è rimedio, chi ne sa più 
degli altri non vuol essere stromento materiale 
nelle loro mani; e quando 1 entra negli affari 
altrui vuol anche fargli andare a suo modo. 
Con tutto ciò , ■ al letterato suddetto non vien 
sempre fatto di .dire tutto quello che vorrebbe} 
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talvolta gli accade di dire tutt’ altro: accade 
anche a noi , che scriviamo per la stampa; 
Quando la lettera così conchiusa perviene alle 
mani del corrispondente , che egualmente non 
ha pratica dell’ abbici, egli la porta ad un altrt) 
dotto di quel calibro , il quale gliela legge e 
gliela dichiara. Nascono delle quistioni sul mo- 
do di intendere ; perchè l’interessato, fondandosi 
sulla cognizione dei fatti antecedenti, pretende 
che certe parole vogliano dire una cosa; il let- 
tore , stando alla pratica eh’ egli ha della com- 
posizione pretende che ne vogliano dire un’ al- 
tra. Finalmente bisogna che chi non sa si metta 
nelle mani di chi sa , e dia a lui V incarico 
della risposta : la quale , fatta al modo della 
proposta , va poi soggetta ad una interpreta- 
zione simile. Che se , per giunta , il soggetto 
della corrispondenza è un po’ geloso , se vi si 
ha a trattare di affari segreti , i quali non si 
vorrebbe lasciare intendere ad un terzo , caso 
che la lettera andasse in sinistro ; se per que- 
sto riguardo , vi si mette anche 1* intenzione 
positiva di non dir le cose affatto chiare ; al- 
lora , per poco che la corrispondenza duri * le 
parti finiscono ad intendersi fra loro come altre 
volte due scolastici che da quatti*’ ore disputas- 
sero sulla entelechia: per non prender simili- 
tudine da cose vive ; che ci avesse poi a toc- 
care qualche scappellotto. 

Ora , il caso dei nostri due corrispondenti 
era appunto quello che abbiam detto. La prima 
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lettera scritta in nome di Renzo conteneva molte 
materie. Da prima , oltre un racconto delia 
fuga , più conciso d’ assai , ma anche più mal- 
composto di quello che abbiam dato noi , un 
ragguaglio delle circostanze attuali di lui ; dal 
quale , tanto Agnese quanto il suo turcimanno 
furono ben lontani di ricavare un concetto lu- 
cido e intero: avviso segreto, cangiamento di 
nome , esser sicuro , ma dovere stare nascosto: 
cose per sè non troppo famigliari ai loro in- 
telletti , e nella lettera , dette anche un po’ in 
cifra. V’ era poi delle dimande affannose , ap- 
passionate , sui casi di Lucia , con dei cenni 
scuri e dolenti, intorno alle voci che n’ erano 
venute fino a Renzo. V’ erano finalmente spe- 
ranze incerte e lontane , disegni lanciati nel- 
1’ avvenire , e intanto promesse e preghiere di 
mantener la fede data , di non perdere la pa- 
zienza nè il colaggio , di aspettar tempo. 

Passato un po’ di questo , Agnese trovò un 
mezzo fidato di far pervenire alle mani di Renzo 
«ma risposta, coi cinquanta scudi, assegnatigli 
da Lucia. Al veder tant’ oro , egli non sapeva 
che si pensare ; e , coll* animo agitato da una 
maraviglia e da una sospensione che non da- 
van luogo a compiacenza, corse in cerca del 
segretario^ per farsi interpretar la lettera , e 
aver la chiave d’ un cosi strano mistero. • 

Nella lettera , il segretario d’ Agnese , dopo 
qualche lamento sulla poca perspicuità della 
proposta , veniva a descrivere in un modo per 
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storia di quella persona ( cosi diceva ) ; e qui 
rendeva ragione dei cinquanta scudi ; poi scen- 
deva a parlare del voto , ma per via di peri- 
frasi , aggiungendo , con parole più dirette e 
spieganti , il consiglio di mettere il cuore in 
pace, e di non pensarci più. 

Renzo , poco mancò che non se la pigliasse 
col lettore interprete: tremava, inorridiva ., s’in- 
furiava, di quel che aveva inteso, e di quei 
che non aveva potuto intendere. Tre e quattro 
volte si fece rileggere il doloroso scritto, ora 
intendendo meglio, ora divenendogli buio ciò 
che gli era paruto chiaro da prima. E in quella 
febbre di passioni , volle che il segretario desse 
subito mano alla penna , e rispondesse. Dopo 
le espressioni più forti che si possano immagi- 
nare di pietà e di terrore , pei casi di Lucia : 
» scrivete, « proseguiva dettando, « che il cuore 
« in pace io non lo voglio mettere , e non lo 
» metterò mai ; e che non sono pareri da dare 
» a un figliuolo par mio ; e che i danari io 
» non li toccherò ; che li ripongo , e li tengo 
» in deposito, per la dote della giovane; che 
» già la giovane ha da esser mia; e che io 
» non so di promessa ; e che ho ben sempre 
» inteso.; dille tche la Madonna c’entra, per 
» aiutare i tribolati, e per ottener delle grazie, 

» ma per far dispetto e per mancar idi parola 
« non 1’ ho inteso mai ; e che codesto non può 
« state; e che , con questi danari, abbiamo a 
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» far casa qui ; e che , se adesso sono un po’ 
» imbrogliato , 1’ è una burrasca che passerà 
»i i presto. » E cose simili. Agnese ricevè poi 
quella lettera, e fece riscrivere; e il carteggio 
continuò , al modo che abbiam detto. 

Lucia , quando la madre ebbe potuto , non 
so per qual mezzo , farle sapere che quel tale 
era vivo e in salvo e avvertito , sentì un gran 
sollievo , e non desiderava più altro , se non 
che egli si dimenticasse di< lei, o, per dir 
proprio la cosa appuntino , eh’ egli pensasse a 
dimenticarla. Dalla sua parte, ella faceva, cento 
volte il giorno, una risoluzione simile riguardo 
a lui ; e adoperava anche ogni mezzo, per man- 
darla ad effetto. Stava indefessamente al lavoro , 
cercava di attaccarvi tutto l’animo : quando 
1’ immagine di Renzo le si presentava , ed ella 
a dire o a cantare orazioni colla mente. Ma 
quell’immagine, proprio come se avesse avuto 
malizia, non veniva per lo più, così alla sco- 
perta, s’intrometteva di soppiatto dietro alle 
altre, in modo che la mente non s’ accorgesse 
d’ averla ricevuta, se non. dopo qualche tem- 
po , ch ? ella v’ era. Il pensiero di Lucia stava 
sovente colla madre : come non vi sarebbe stato? 
e il Renzo ideale veniva pian piano a mettersi 
in, terzo , come il reale aveva fatto tante volte. 
Così, con tutte le persone , in tutti i> luoghi, 
in tutte le memorie del passato, i colui si ve- 
niva a ficcare. E se la poveretta si lasciava an- 
dar qualche volta a fantasticare nella oscurità 
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del suo avvenire, anche Ti egli compariva per 
dire , se non altro : io, a buon conto , non vi 
sarò. Pure , se il non pensare a lui era im- 
presa disperata ; a pensarvi manco , e manco 
intensamente che il cuore avrebbe voluto, Lu- 
cia vi riusciva fino ad un certo segno. Vi sa- 
rebbe anche riuscita meglio , se fosse stata sola 
a volerlo. Ma v’ era donna Prassede , la quale 
tutta impegnata dal canto suo a torle dall’ a- 
nimo colui , non aveva trovato migliore spe- 
dante che di parlargliene spesso. » Ebbene? » 
le diceva : » non pensiamo più a colui ? » 

» Io non penso a nessuno , » rispondeva 
Lucia. 

Donna Prassede non si lasciava appagare 
da una risposta simile; replicava che volevano 
esser fatti e non parole : si stendeva sul co- 
stume delle giovani, » le quali, » diceva ella, 
» quando hanno posto il cuore a uno scape- 
» strato, ( ed è h che hanno proprio il pendìo ) 
» non ne lo vogliono più staccare. Un partito 
» onesto, ragionevole, d’ un galantuomo, d’un 
» uomo assestato , che per qualche acciden- 
ti te, vada a monte; sou subito l’assegnate , 
» ma uno scavezzacollo, è piaga incurabile. >» 
E allora cominciava il panegirico del povero 
assente , del ribaldo venuto a Milano , per 
metterlo a bottino e a macello ; e voleva far 
confessare a Lucia le bricconerie che colui 
aveva fatte al suo paese. 

Lucia , colla voce tremante di vergogna , di 
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dolore , c di quella indegnazione che poteva 
aver luogo nel suo animo dolce e nella sua 
umile fortuna , asseverava e attestava che , al 
suo paese , quel poveretto non aveva mai fatto 
dire di sè, altro che bene; avrebbe voluto, 
diceva , che fosse presente un qualunque di là, 
per domandare il suo testimonio. 

Anche sulle avventure di Milano , nelle quali 
ella non poteva venire ai particolari lo di- 
fendeva , appunto sulla conoscenza che aveva 
di lui e de’ suoi portamenti fino dalla fanciul- 
lezza. Lo difendeva e si proponeva di difen- 
derlo j per puro dovere di carità , per amore 
del vero e, a dir proprio la forinola colla quale 
ella spiegava a sè stessa il suo sentimento , 
come prossimo. Ma da queste apologie donna 
Prassede traeva nuovi argomenti per convincer 
Lucia che il sno cuore era tuttavia perduto 
dietro a colui. E per verità , in quei momenti , 
non saprei ben dire come la cosa fosse. L’in- 
degno ritratto che la vecchia faceva del po- 
veretto , risvegliava , per opposizione , più viva 
e più distinta che mai nella mente della giovane 
l’idea che vi s’ era formata in una così lunga 
consuetudine ; le memorie soffocate a forza 
si svolgevano in folla : 1’ avversione e il di- 
sprezzo richiamavano tanti antichi motivi di 
stima c di simpatìa ; 1’ odio cieco e violento 
faceva sorgere più forte la pietà: e conquesti 
affetti, chi sa quanto vi potesse essere o non 
essere di quell’ altro che dietro ad essi s’iu- 
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troduce così facilmente negli animi; figuriamoci 
che cosa farà in quelli, d’onde si tratti di cac- 
ciarlo per forza. Comunque sia , il discorso , ^ 

per parte di Lucia t non sarebbe mai andato 
molto in lungo , che bentosto le parole si ri- 
solvevano in pianto. 1 < ' *"• 

Se donna Prassede fosse stata mossa a trat- 
tarla a quel modo da un qualche odio inve- 
terato contro di lei , forse quelle lagrime Pa- 
rrebbero vinta e fatta tacere ; ma , parlando 
a fin di bene, toccava innanzi , senza lasciarsi 
smuovere: come i gemiti, i gridi supplichevoli, 1 
potranno ben rattenere T arme d’ un nemico , 
ma non il ferro d’ un chirurgo. Fatto però 
bene il suo dovere per quella volta , dai rin- 
facciamene e dalle bravate veniva alle esor- 
tazioni , ai consigli , conditi anche di qualche 
lode , per temperar così 1’ agro col dolce , e 
ottener meglio 1’ effetto , operando sull’ animo 
in tutti i versi. Certo , di quelle batoste, ( che 
avevano sempre a un di presso lo stesso prin- 
cipio, mezzo e fine ) non rimaneva alla buona 
Lucia propriapiente astio contro 1’ acerba ser- 
mo natrice , la quale poi nel resto la trattava 
umanissimameute , e anche in questo, mostrava 
una buona intenzione. Le rimaneva bensì un 
ribollimento , una sollevazione di pensieri e 
d’ affetti , tale che ci voleva non poco tempo 
e molto travaglio , per tornare a quella qua- 
lunque calma di prima. 

Buon per lei , eli’ ella non era la sola a cui 
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donna Prassede avesse a far del bene ; sicché 
Je batoste non potevano esser cosi frequenti. 
Oltre il resto della famiglia , tutti cervelli che 
avevano bisogno , più o meno , d’ essere rad- 
drizzati e guidati ; oltre tutte le altre occasioni 
che le si offerivano, o che ella sapeva trovare, 
di prestar lo stesso uficio , per buon cuore , 
a molli verso cui non era obbligata a niente , 
aveva anche cinque fighe; nessuna in casa, ma 
che le davano assai più da pensare , che se vi 
fossero state. Tre erano monache, due maritate; 
di che donna Prassede si trovava naturalmente 
aver tre monasteri e due case a cui sopri nten- 
dere : impresa vasta e complicata , e tanto più 
ardua, che due mariti, spalleggiati da padri, 
da madri , da fratelli ; due badesse, fiancheg- 
giate da altre dignità e da molte monache , 
non volevano accettare la sua soprintendenza. 
Era una guerra , anzi cinque guerre , coperte, 
urbane fino a un certo segno, ma attive, sem- 
pre veglianti : era in ognuno di quei luoghi 
una attenzione continua a scansare la sua sol- 
lecitudine, a chiuder l’adito ai suoi pareri, ad 
eludere le sue inchieste, e far ch’ella fosse al 
buio , quanto si poteva , d’ ogni faccenda. Non 
parlo dei contrasti , delle difficoltà eh’ ella in- 
contrava nel maneggio di altri alfari anche più 
estranei : si sa che agli uomini il bene bisogna, 
le più volte , farlo per forza. Dove il suo zelo 
poteva esercitarsi e giucar liberamente, era in 
casa; ogni persona quivi era soggettatili tutto 
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e per tutto , alla sua autorità , salvo don Fer- 
rante , col quale le cose andavano in un modo 
adatto particolare. 

Uomo di studio , egli non amava nè di co- 
mandare nè di obbedire. Che, in tutte le cose 
della casa, la signora moglie fosse la padrona, 
in buon’ ora ; ma egli servo, no. E ser, ri- 
chiesto , le prestava all’occorrenza 1 ’ uficio della 
penna , egli è perchè vi aveva il suo genio; 
del rimanente anche in questo sapeva dir di 
no , quando non fosse persuaso di ciò eh’ ella 
voleva fargli scrivere. » La s’ ingegni , » di- 
ceva in quei casi ; » faccia da sè , giacché la 
« cosa le par tanto chiara. » Donna Prassede , 
dopo d’ aver tentato per qualche tempo invano 
di tirarlo dal lasciar fare al fare , s era ri- 
stretta a brontolar sovente contro di lui ya 
nominarlo uno schifapensieri, un uomo di suo 
capo , un letterato ; titolo nel quale , insieme 
col dispetto , entrava anche un po’ di com- 
piacenza. . > • 1 1 

Don Ferrante passava di molte ore nel suo 
studio , dove aveva una raccolta di libri con- 
siderabile, poco meno di trecento volumi: tuttà 
roba scelta, tutte opere delle più riputate., in 
varie materie; in ognuna delle quali egli era 
più o meno versato. Nell’astrologia* era tenuto 
a buon diritto per più che un dilettante, per* 
chè non possedeva soltanto quelle nozioni ge- 
neriche e quel vocabolario comune * d’influssi * 
di aspetti, di congiunzioni; ma sapeva parlare 
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a proposito, e come in cattedra , delle dodici 
case del cielo , dei circoli massimi , dei gradi 
lucidi e tenebrosi , di esaltazione e di deiezione, 
di transiti e di rivoluzioni , dei principii in 
somma più certi e più reconditi della scienza. 
Ed erano forse vent’ anni che, in dispute fre- 
quenti e lunghe, sosteneva la domifieazione del 
Cardano contro un altro dotto attaccato fero- 
cemente a quella dell’ Alcabizio, per mera osti- 
nazione, diceva don Ferrante ; il quale , rico- 
noscendo volentieri la superiorità degli antichi, 
non poteva però sofferire quel non voler mai 
arrendersi ai moderni , anche dove hanno evi* 
dentemente ragione. Conosceva anche, più clic 
mediocremente , la storia della scienza ; sapeva 
a un bisogno citare le più celebri predizioni 
avverate , e ragionar sottilmente ed erudita- 
mente sopra altre celebri predizioni fallite, per 
dimostrare che la colpa non era della scienza, 
ma di chi non l’aveva saputa applicare. 

Della filosofia antica aveva appreso quanto 
poteva bastare , e ne andava continuamente 
apprendendo di più, dalla lettura di Diogene 
Laerzio. Siccome però questi sistemi, per quanto 
sieno belli, non si può tenerli tutti; e, a voler 
esser filosofo, bisogna scegliere un autore, cosi 
don Ferrante aveva scelto Aristotele, il quale, 
soleva egli dire, non è nè antico nè moderno; 
è il filosofo , senza più. Teneva anche varie 
opere de’ più savii e sottili seguaci di lui, fra 
i moderni : quelle de’ suoi impugnatori non 
I Pbomessi Sposi. Tom, III, $ 
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aveva mai voluto leggerle , per non gettare il 
tempo, diceva; nè comperarle, per non gettare 
i danari. Solo, in via d’ eccezione, dava luogo 
nella sua biblioteca a quei celebri ventidue libri 
De suiti li tale, e a qualche altra opera antipe- 
ripatetica del Caldano , in grazia del costui 
valore in astrologia ; dicendo che chi aveva 
potuto scrivere il trattato De restitutione tem- 
porum et motuurn ccelestìum , e il libro Duo- 
decim genituramm , meritava d’essere ascoltato 
anche quando spropositava; e che il gran di- 
fetto di quell’ uomo era stato d’ aver troppo 
ingegno ; e che nessuno può immaginare dove 
sarebbe arrivato, anche in filosofia, se si fosse 
tenuto nella strada retta. Del rimanente, quan- 
tunque , nel giudizio dei dotti , don Ferrante 
passasse per un peripatetico consumato , pure 
a lui non pareva di saperne abbastanza s^e più 
d’ una volta ebbe a dire, con gran modestia, 
che l’essenza, gli universali, l’anima del mondo, 
e la natura delle cose non eran cose tanto 
chiare , quanto si potrebbe credere. 

Della filosofia naturale si era fatto più un 
passatempo che uno studio; le opere stesse di 
Aristotele su questa materia, le aveva piuttosto 
lette che studiate: non di meno, con questo, 
colle notizie raccolte incidentemente dai trat- 
tati di filosofìa generale , con qualche scorsa 
data alla Magia naturale del Porta ; alle tre 
storie lapidimi, animalium , plantamm del Car- 
dano» al Trattato deli’ erbe, delle Diante , degli 




animali 'd’Alberto Magno, a qualche altra opera 
di minor conto, sapeva a tempo trattenere una 
brigata di colte persone, ragionando delle virtù 
più mirabili e delle curiosità più singolari di 
molti semplici; descrivendo esattàmente le for- 
me e le abitudini delle sirene e dell’unica fe- 
nice ; spiegando come la salamandra stia nel 
fuoco senz’ ardere : come la remora , quel pe- 
seiatello , abbia la forza e l’abilità di arrestare 
di punto in bianco , in altomare , qualunque 
gran nave ; come le gocciole della rugiada di- 
vengano pel le in seno delle conchiglie ; come 
il camaleonte si pascoli d’aria; come dal ghiac- 
cio lentamente indurato, coll’andare dei secoli, ' 
si formi il cristallo ; ed altri dei più maravi- 
gliosi segreti della natura. 

In. quelli della magia e della stregoneria si 
«era > internato di più, trattandosi, dice il nostro 
anonimo , di scienza molto più in voga e piii 
necessaria, e nella quale i fatti sono di ben’ altra 
importanza, e si hanno più alla mano, da po- 
terli verificare. Non occorre dire che , in un 
.tale studio, egli non aveva mai avuta altra 
(mira che d’istruirsi e di conoscere appunto le 
.pessime .'arti dei maliardi, per potersene guar- 
idare e difendere. E, colla scorta principalmente 
.del gran Martino Deirio (l’uomo della scienza), 
ea*a -in grado di discorrere ex professo del ma- 
lefìcio amatorio , del maleficio sonnifero, del 
maleficio ostile, e delle infinite specie che, pur 
troppo, dice ancora l’ anonimo, si veggono in 
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pratica alla giornata.,; di questi tre generi ca- 
pitali di malìe, con e fletti così dolorosi;!.'. <1 
Non meno vaste e fondate erano le sue co- 
gnizioni in fatto di storia, massime universale: 
nella quale erano suoi autori , il Tarcagnota , 
il Dolce, il Bugatti $ il Campana,, il. Guazzo, 
i più riputati in somma. >■' n '• 

Ma che è mai la storia , diceva spesso don 
Ferrante, senza la politicai Una guida otte va 
e va , con nessuno .dietro che impari la strada, 
e per conseguenza Butta via i suoi passi ; come 
la politica senza la storia è uno che cammina 
senza guida. \ era dunque nei suoi scadali 
un palchetto assegnato agli statisti; dove, tia 
molti di picciol sesto e di secondo grido, cam- 
peggiavano , il Bodino , il Cavalcanti il San- 
sovino , il "Panda , il Boccalini. Due però erano 
i libri che don Ferrante anteponeva a tutti , e 
d’un bel tratto, in questa materia; due che, 
fino ad un certo tempo , fu solito di chiamare 
i primi, senza mai potersi risolvere a quale 
dei due convenisse unicamente quel grado: 
T uno il Principe e i Discorsi del celebre se- 
g, -etano fiorentino , birbo sì , diceva don Ber- 
rante ma prof indo : l’ altro , la Ragion di Stato 
dei non men celebre Giovanni Bolero , galan- 
tuomo sì, diceva egli pure, ma acuto. Ma, poco 
innanzi appunto al tempo nel quale e circo- 
scritta la nostra storia, era venuto m luce il 
libro che terminò la quistione del primato , 
prendendo la mano anche sulle opere di quei 



due matadort , diceva don Ferrante; il libro 
in cui si trovano racchiusi e come stillate tutte 
le malizie , per poterle conoscere , e tutte le 
virtù , per poterle praticare ; quel libro scarso 
di mole , ma tutto d’ oro ; in una parola , lo 
Statista Regnante di don Valeriano Castiglione, 
di quell’ uomo celeberrimo, di cui si può dire, 
che i pitr grandi letterati lo esaltavano a gara, 
e Lpiù grandi personaggi facevano a rubarselo; 
di quell’uomo, che il papa Urbano Vili onorò, 
come è noto , di magnifici encomii ; che il Car- 
dinal Borghese e il viceré di Napoli , don Pietro 
di Toledo, sollecitarono a descrivere, il primo 
i fatti di papa Paolo V , 1’ altro le guerre del 
re cattolico in Italia , 1’ uno e 1’ altro invano ; 
di quell’ uomo , che Luigi XIII re di Francia, 
per suggerimento del cardinale di Richelieu , 
nominò suo istoriografo ; a cui il duca Carlo 
Emanuele di Savoia conferì lo stesso uficio ; 
in lode di cui , per tacere d’ altre gloriose te- 
stimonianze , la duchessa Cristina , figlia del 
cristianissimo re Enrico IV , potè in un diplo- 
ma , con molti altri titoli , annoverare « la 
certezza della fama che egli ottiene in Italia , 
di primo scrittore de’ nostri tempi. » 

^Ma se in tutte le scienze suddette, don 
Ferrante poteva dirsi addottrinato , una ve nera 
in cui meritava e godeva titolo di professore: 
la scienza cavalleresca. Non solo ne ragionava 
con vera padronanza , ma richiesto sovente 
ad intervenire in alFari d’ onore , dava sempre 
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qualche decisione. Aveva nella stia libreria, e 
si può dire in testa le opere degli scrittori più 
riputati in tal materia : Paris del Pozzo, Fausto 
di Longiano, 1’ Urrea , il Muzio, il Romei , 
1’ Albergato , il Forno primo e il Forno se- 
condo di Torquato Tasso, di cui aveva anche 
in pronto , e all’ uopo sapeva citare a memo* 
ria, tutt’ i passi della Gerusalemme Liberata , ' 
come della Conquistata , che possono far testo 
in materia di cavalleria. L’ autore però' degli 


autori , nel suo concetto , era il nostro celebre 
Francesco Birago, con cui si trovò anche, più 
d’ una volta , a dar giudizio sopra casi d’onore; 
e il quale, dal canto suo, parlava di don Fer- 
rante in termini di stima particolare. E fin da 
quando venner fuori i Discorsi Cavallereschi 
di quell’ insigne scrittore, pronosticò egli, senza 
esitazione, che quest’opera avrebbe rovinata 
l’autorità dell’ Olevano, e sarebbe rimasta, 


insieme colle altre sue nobili sorelle , come co- • 


dice di primaria autorità presso ai posteri : pro- 
fezia , dice l’anonimo , che ognun può vedere 
come si sia avverata. 


, Da questo passa egli poi alle letterè amene, > 
ma noi cominciamo a dubitare, se veramente 
il lettore abbia una gran voglia di andare in- 
nanzi con lui in questa rassegna , anzi a te- 
mere di non avei* già ^buscato il titolo di co- 
piator servile per noi , e .quello di seccatore da: 
dividersi coll’ anonimo sullodato , per averlo 
bonariamente seguito fin qui in cosa estranea.* 
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al. racconto* principale , e nella quale proba* 
bihnente egli non s’ è tanto disteso , che ad 
intento di. sfoggiare dottrina, e di mostrare che 
non era indietro del suo secolo. Però lasciando 
scritto. iquel che è scritto, per non perdere la 
nostra i fatica ometteremo il rimanente , per 
rimetterci nel cammino della storia : tanto più 
che ne abbiamo un buon tratto da percorrere, 
senza rincontrale alcun dei nostri personaggi , 
e uni più. lungo ancora , prima di trovar quelli 
ai di cui successi certamente il lettore s’ inte-j 
ressa di più , se a qualche cosa s’ interessa in 
tutto questo. 

Fino all’ autunno del seguente anno 1629 , 
rimasero essi tutti quanti , qual di grado, quale 
per forza , nello stato a un di presso in cui 
gli abbiamo lasciati , senza che ad alcimo ac- 
cadesse , nè che alcun altro potesse far cosa 
degna d’ esser riferita. Venne quell’ autunno , 
in cui Agnese e Lucia avevano fatto conto di 
ritrovarsi insieme ; ma un grande avvenimento 
pubblico fe’ tornar fallito quel conto : e fu 
questo certamente uno de’ suoi più piccioli ef- 
fetti.; Seguirono poi altri grandi avvenimenti , 
che però non , apportarono cangiamento nota- 
bile nella sorte dei nostri personaggi. Final- 
mente nuovi casi più generali , più forti , più 
estremi , arrivarono anche lino a loro , fino 
agli infimi di loro , secondo la scala del mon- 
do : come un turbine vasto , incalzante , va- 
gabondo , sradicando alberi , ambiando tetti , 
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strappando comignoli- jdi 
qua e la i rottami , solleva anche le festuche 
nascoste fra l’erba , va a cercare negli angoli 
le foglie passe e leggieri , che un minor vento 
vi aveva confidate e Jjl\ porta, attorno involte 
nella sua rapina. 

Ora , perchè i fatti privati , che 1 ci restano 
da raccontare, riescan chiari, ci conviene, an- 
che qui , assolutamente premettere un racconto 
tal quale di quei pubblici , facendoci anche un 
po’ più da alto. f ¥ 
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opo quella sedizione del giorno di san 
Martino e del susseguente , parve che l’abbon- 
danza fosse tornata in Milano, come per incan- 
tesimo. Le botteghe del pane fornite a dovizia , 
il prezzo , quale negli anni più ubertosi ; le 
farine a proporzione. Coloro che in quei due 
giorni s’ erano adoperati ad urlare o a far qual- 
che cosa di più , avevano ora ( salvo alcuni 
pochi stati presì ) di che applaudirsi :■ e non 
crediate che se ne rimanessero , cessato appena 
quel primo spavento delle catture. Sulle piazze, 
ai canti , nelle taverne , era un tripudio pa- 
lese , un congratularsi , un vantarsi « a mezza 
bocca, dell’ aver trovato il verso di ridurre il 
pane a buon mercato. In mezzo però alla festa 
e alla baldanza , v’ era ( e come non vi sarebbe 
stata ? ) una inquietudine , un presentimento , 
che la cosa non avesse a durare. Assediavano 
i fornai e i fornaiuoli, come avevano fatto in 
quell’ altra fattizia e passeggierà abbondanza 
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procurata dalla prima tariffa di Antonio Ferrer , 
chi aveva qualche po’ di quattrini d’ avanzo , 
gl’ investiva in pane e in farine ; ifacevan ma- 
gazzino delle casse , de’ botticelli , de’ laveggi. 
Così , gareggiando a godere del vantaggio pre- 
sente , ne rendevano non che impossibile, la 
lunga durata , che già lo era per sò , ma sem- 
pre più difficile anche la continuazione momen- 
tanea. Ed ecco che, ai io di novembre, An- 
tonio Ferrer , De orden de Su Excellencia , 
diè fuori una grida , colla quale , a chiunque 
avesse grani o farine in casa , veniva inibito 
di comperar degli uni, nè delibai tre punto nè 
poco, e ad ogni altro di comperar pane per 
più clic il bisogno di due giorni , sotto pene 
pecuniarie e corporali ali arbitrio di Sua Ec- 
cellenza ; intimazione agli anziani ( una specie 
di sergenti pubblici ) r insinuazione ad ogni per- 
sona di denunziare i trasgressori ; ordine ai 
giudici di far ricerche nelle case che potessero 
venir loro indicate ; insieme però , nuovo co- 
mandamento ai fornai di tener le botteghe ben 
fornite, di pane, sotto pena , in caso di manca- 
mento di cinque anni di galera , et maggiore, 
ali arbitrio di S. E. Chi sa immaginarsi una 
grida tale eseguita , deve avere una bella im- 
maginazione ; e certo , se tutte quelle che ve- 
nivan fuori in quel tempo sortivano effetto , 
il ducato di Milano doveva avere almen tanta 
gente in mare quanto ne possa avere ora la 
gran Bretagna. 


Ad ogni modo ordinando ai’ fornai di far 
tanto pane , bisognava anche dar qualche or- 
dini , perchè la materia del pane non man- 
casse loro. S’ era trovato ( come sempre nei 
tempi di carestia rinasce uno studio di ridurre 
in pane materie alimentose solite a consumarsi 
sotto altra forma ) s’ era , dico , trovato di far 
entrare il riso nel composto del pane detto di 
mistura. Ai 23 di novembre, grida che seque- 
stra , agli ordini del vicario e dei dodici di 

f irowisione , la metà del riso vestito ( risone 
o dicevano qui e lo dicono tuttavia ) che o- 
gnuuo possegga ; pena , a chiunque ne dispon- 
ga , senza la permissione di quei signori, la 
perdita della derrata , e /una multa di tre scu- 
di per moggio. È, co die ognun vede, la più 
onesta. 

Ma questo riso bisognava pagarlo , e un 
prezzo troppo sproporzionato da quello del pane.' 
Il carico di supplire all* enorme disguaglio era 
stato imposto alla città ; ma il Consiglio dei 
decurioni , che lo aveva assunto per essa, de- 
liberò , lo stesso giorno 23 novembre, di rirno- 
sirare al governatore l’impossibilità di sostener 
piti a lungo un tale impegno. E il governatore 1 , 
con grida dei 7 dicembre , fissò il prezzo del 
riso suddetto a lire dodici il moggio ra chi ne 
richiedesse un prezzo 1 maggi ore, come a chi 
ricusasse di vendere , intimò la perdita della 
derrata e una multa di altrettanto valore , et 
maggior pena pecuniaria et ancor corporale ^ 
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sino alla galera r , alt arbitrio di S. E. / secondo 
la qualità de J casi et delle persone. ,u " 

Al riso brillato era già stato stabilito il prezzo 
prima della sommossa ; come probabilmente 
la tariffa, o, per usare quella denominazione 
celeberrima negli annali moderni, il maximum 
del frumento e delle altre biade più cornimi 
sarà stato fissato con altre gi*ide, che non ci 
è'j incontrato di vedere. 

mi. M antenuto così il pane e la farina a buon 
mercato in Milano ,■> ne veniva di conseguenza 
che da fuori ci accorresse gente a processione 
a provvedersene. Don Gonzalo, per ovviare a 
questo , com’ egli dice , inconveniente , proibì , 
con un mitra grida dei i5 dicembre, di portar 
fuori: della città pane , oltre il valore di soldi 
venti , pena la perdita del pane medesimo , e 
scudi venticinque , et in caso di intuibilità 3 di 
due tratti di corda in pubblico , et maggior 
pena ancora, secondo il solito, all* arbitrio di 
S. E. Ài 22 dello stesso mese ,( e non si vede 
perchè così tardi ) emanò un ordine somiglian- 
te , per le farine e pei grani. •... • . . . ." 

La moltitudine aveva voluto procacciar l’ab- 
bondanza col saccheggio e coll’incendio; la 
potestà legale voleva manteherla colla galera 
e colla. corda. I mezzi erano convenienti fra 
loro ; ma che avessero a fare col fine , il let- 
tore lo vede: come valessero in fatto ad otte- 
nerlo , .lo vedrà a momenti. E poi facile anche 
U vedere-, e noti inutile l’ osservai’© come fra- 
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Quegli strani, provvedimenti vi sia 4 però una 
connessione necessaria ;> ognuno era una con- 
seguenza inevitabile dell’antecedente, e tutti 
cjel primo , di quello clic fissava al pane un 
prezzo, così lontano dal prezzo che sarebbe ri- 
sultato dalla condizione reale delle cose* Alla 
moltitudine un tale provvedimento è sempre 
paputo , e ha sempre dovuto parere, quanto 
conforme all’eqiiità, altrettanto semplice e age- 
vole a porsi in esecuzione: è quindi cosa na- 
turale che , nelle angustie e nei dolori della 
carestia, essa lo desideri, lo implori, e , se 
può, lo imponga. A misura poi che le conse- 
guenze danno in fuori , conviene che coloro ; a 
cui tocca vadano al riparo di ciascheduna, icon 
una legge la quale proibisca agli ‘uomini, di 
fare quello a che erano portati dalla antece- 
dente. Ci si permetta di osservar qui di pas- 
saggio un riscontro singolare. In un paese e 
in un’ epoca vicini a noi , nell’ epoca la più 
clamorosa e la più notabile della storia mo- 
derna , ebbero luogo, in circostanze simili, si- 
mili provvedimenti ( i medesimi , si potrebbe 
quasi dire nella sostanza, con la sola differenza 
di proporzione, e a un dipresso nel medesimo 
ordine);, ebbero luogo , ad onta della ragione 
dei tempi tanto mutata , e delle cognizióni so- 
pravvenute in Europa , e in quel paese forse 
più. che altrove ; e ciò principalmente perchè 
la gran massa popolare , alla quale quelle co- 
gnizioni non erano arrivate, potè far prevalere 
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a lungo il suo giudizio, e forzare , come cola 
si diae * la mano a quelli che facevano la legge. 

Così , tornando a noi, due erano stati , al 
far dei conti, i frutti principali della sommossa: 
guasto e perdita effettiva di vettovaglie nella 
sommossa medesima ; consumo , fin che durò 
la tariffa, largo, senza misura, e per così dire, 
allegro, a diffalco di quella povera massa di 
grani, che pur doveva bastare fino al' nuovo 
ricolto. A questi effetti generali' >si aggiunga il 
supplizio di quattro popolani impiccati come 
capi del tumulto, due dinanzi al forno delle 
grucce , due a capo della via dov’ era la casa 
del vicario di provvisione. 

Dei resto , le relazioni storiche di quei tempi 
sono fatte così a caso , che con vi si trova pur 
la notizia del come, e del quando cessasse quella 
tariffa violenta. Se , in mancanza di notizie po- 
sitive , è lecito propor congetture, noi inclinia- 
mo o credere ch’ella sia stata tolta poco prima 
o poco dopo il 24 di dicembre, che fu il giorno 
di quella esecuzione. E quanto alle gride, dopo 
1 ’ ultima che abbiamo citata dei 22 dello stesso 
mese , non ne troviamo altre in materia di an- 
. nona , sieno esse perite , o sieno sfuggite alle 
nostre ricerche ; o sia finalmente che la auto- 
rità , disanimata , se non ammaestrata dalla 
inefficacia di que’ suoi rimedii , e sopraffatta 
dalle cose , le abbia abbandonate al loro cor- 
so. Troviamo bensì nelle relazioni di più d’uno 
storico ( inclinati , come erano , più a descri- 
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vere grandi avvenimenti , che a notarne le ca- 
gioni e il - .progresso ) il ritratto del paese , e 
della città principalmente , nell’ inverno avan- 
zato e nella primavera , quando la cagione del 
male , la sproporzione cioè tra 1 le derrate e il 
bisogno, non tolta, anzi accresciuta dai rimedii 
che ne sospesero temporariamentc gli effetti , 
snè tolta pure da una introduzione sufficiente 
di derrate estere ,ì alla quale ostavano 1’ insuf- 
ficienza dei mezzi pubblici e privati, la penuria 
dei paesi circonvicini, la scarsezza, la lentezza 
e i vincoli del commercio, e ledeggi stesse ten- 
denti a produrre e mantenere un buon mer- 
cato violento, quando, dico, la cagione vera 
della carestia , o per dir meglio , la carestia 
stessa operava senza ritegno c con tutta la sua 
forza. Ed ecco la copia di quel ritratto doloroso. 

A ogni passo, botteghe chiuse; le fabbriche 
in gran parte deserte; le vie, un indicibile spet- 
tacolo , un corso incessante di miserie, un sog- 
giorno perpetuo di dolori. I mendichi di antica 
professione , diventati ora il minor numero , 
confusi e perduti in una nuova moltitudine , 
ridotti a contender 1* elemosina con quelli tal- 
volta da cui in altri giorni 1’ avevano ricevuta. 
Garzoni e fattori mandati via da bottegai e 
da mercauti ohe , scemato o mancato adatto il 
guadagno giornaliero, vivevano stentatamente 
degli avanzi e del capitale : bottegai e mercanti 
stessi , per cui il cessar delle faccende era stato 
fallimento e rovinai operai d‘ogni manifattura. 
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d’ ogni arte delle più comuni , come delle più 
raffinate , delle più bisognevoli come delle più 
voluttuarie, vaganti di porta in porta, di via 
in via, appoggiati ai canti, accosciati in sulle 
lastre , lungo le case e le chiese, limosinando 
lamentabil mente , o esitanti tra il bisogno e 
una vergogna non ancora domata , sparuti , 
spossati , rabbrividanti pel digiuno e pel verno 
nei panni logori e scarsi , ma che in molti ser- 
bavano ancora segno d’ una antica agiatezza ; 
come nella scioperaggine e nell’ avvilimento , 
compariva non so quale indizio di abitudini 
operose e franche. Rimescolati nella deploi’a- 
bile turba, e non piccola parte di essa, servi 
licenziati da padroni caduti allora dalla medio- 
crità nella strettezza , o pur da facoltosi e da 
grandi , divenuti inabili , in un tale anno , a 
trattenere quella solita pompa di seguito. E per 
ognuno, a cosi dire, di questi diversi indigenti, 
un numero di altri , avvezzi in parte a vivere 
del guadagno di essi , figliuoli , donne , vecchi 
parenti , aggruppali coi loro antichi sostenitori , 
o dispersi in altre parti all’ accatto. 

V’ erano pure , e si discernevano ai ciuffi 
scarmigliati , ai biani di vesti sfarzose, o an- 
che a un certo che nel portamento e nel gesto, 
a quel marchio che le consuetudini stampano' 
sui volti, tanto più rilevato e distinto , quanto 
più sono strane, molti di quella genìa dei bravi 
che , perduto , per la condizione comune, quel 
loro pane seelerato , ne andavano cercando per 
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misericordia. Domati dalla fame , non gareg- 
giando cogli altri che di supplicazioni , ristretti 
nella persona , si strascinavano per la citta che 
avevano tanto tempo passeggiata a capo alto, 
con piglio sospettoso e feroce , rivestiti di as- 
sise sfoggiate e bizzarre, guerniti di ricche ar- 
mi , piumati, acconci, profumati; e tendevano 
umilmente la mano, che tante volte avevan 
levato insolente a minacciare , o traditrice a 

» I.) i . 'il . : . ■ i 

ieri re. 


' Ma il piii spesso , il più lurido, il più sfor- 
mato brulicame era de’ contadini , scompa- 
gnati, a coppie , a famiglie intere; mariti, mo- 
gli, con bambini tra le braccia o affardellati 
in su le spalle , con ragazzi tratti per mano , 
con vecchi dietro. Alcuni che invase e spo- 
gliate le case loro dalla soldatesca , stanziata» 
o di passaggio , riè erano fuggiti disperata- 
mente ; e fra questi ve ne aveva che mostra- 
vano , a maggiore incitamento di compassione,, 
e come per distinzione di miseria , i lividi e 
gli sfregi dei colpi toccati , difendendo quelle 
loro poche ultime scorte , o scappando pure 
da una sfrenatezza cieca e brutale. Altri , an- 
dati esenti da quel flagello particolare , ma 
cacciati da quei due da cui nessun angolo era 
stato immune , la sterilità e le gravezze più 
esorbitanti che mai , per soddisfare a ciò che 
si chiamava i bisogni della guerra , erano ve- 
nuti, venivano alla città, come a sede antica e 
ad ultimo asilo di dovizia e di pia munificenza. 

I I d aqm£ssi Srosi. Tom, III, 6 
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Si potevano distinguere gli airivati di fresco , 
più ancora che all’ andare dubitoso e all’ aria 
nuova , a una cera di stupore iracondo dal tro- 
vare un tal colmo, un tal imbocco, una tanta 
rivalità di miseria, al termine dove avevano cre- 
duto di comparire oggetti singolari di compas- 
sione, e di attirare a sè gli sguardi e i soccorsi. 
Gli altri, che da più o men tempo giravano 
e abitavano le vie della città, stiracchiandola 
vita coi sussidii conseguiti o toccati come in 
sorte , in una tanta disparità tra il sussidio e 
il bisogno , portavano espressa nei sembianti 
e negli atti una più cupa e torpida costerna- 
zione. Varii d'abiti o di cenci , e pur d’aspetto, 
in mezzo al comune stravolgimento : facce scial- 
be del basso paese , abbronzate del piano di 
mezzo e delle colline, sanguigne di montanari, 
tutte scarne e consunte , con occhi incavati , 
con un affisare tra il torvo e l’ insensato; rab- 
barulFate le chiome, lunghe le barbe e orride ; 
corpi cresciuti e indurati alla fatica , esausti ora 
dal disagio ; raggrinzata la pelle sulle braccia 
aduste e sugli stinchi e sui petti ossuti , che ap- 
parivan dallo stracciume scomposto. E diver- 
samente, ma non meno doloroso di questo a- 
spetto di vigoria abbattuta , 1’ aspetto d’ una 
natura più presto conquisa , di un languore 
• d’ uno sfinimento più abbandonato, nel sesso 
e nell’ età più deboli. 

Qua e là , per le vie e pei crocicchi , ra- 
sente i muri , 'sotto le gronde , qualche strato 
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di paglie e di stoppie peste e trite, miste di 
immondo ciarpame. E una tale schifezza era 
pur dono e studio di carità, erano giacigli ap- 
prestati a qualcheduno di quei tapini , per po- 
sami il capo la notte. Tratto tratto, vi si vedeva , 
anche di giorno , giacere o sdraiarsi taluno a 
cui la stracchezza e 1* inedia avevan vinta la 
lena e tronche le gambe: talvolta quel tristo 
letto portava un cadavere : talvolta l’esinanito 


stramazzava all’ improvviso , e rimaneva cada- 
vere in sul selciato della via. 

Presso a qualcheduno di quei prostrati, si 
vedeva pure curvato qualche o passeggierò o 
vicino , attirato da una subita compassione. In 
qualche luogo appariva un soccorso ordinato 
con più. lontana previdenza , mosso da una ma- 
no ricca di mezzi, ed esercitata a beneficare in 
grande : ed era la mano del buon Federigo. 
Aveva egli fatto scelta di sei preti , nei quali 
una carità volonterosa e tenace fosse accom- 
pagnata e servita da una complessione robu- 
sta; gli aveva divisi in coppie; e ad ognuna as- 
segnato una terza parte della città da percorrere, 
con dietro facchini carichi di varii cibi, di altri 
più sottili e più pronti restorativi , e di vesti- 
menti. Ogni mattina, le tre coppie si mettevano 
per le vie da diverse bande , si accostavano a 
quei che incontrassero abbandonati per terra , 
e davano a ciascun quell aiuto di che fosse ca- 
pace. Taluno già agonizzante e non più atto 
a ricevere alimento riceveva gli ultimi soccorsi, 
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e le consolazioni della religione. A Cui il cibo 
potesse ancora essere rimedio dispensavano mi- 
nestre , uova , pane , vino ; ad altri estenuati 
da più antico digiuno porgevano consumati , 
stillati , vino più generoso , riavendoli prima , 
se facesse bisogno , con cordiali e con aceto 
potente. Insieme, scompartivano vestimenti alle 
nudità più sconce e più dolorose. 

Nè qui finiva la loro assistenza : il buon pa- 
store aveva voluto che, almeno dov ella po- 
teva arrivare , recasse un sollievo efficace e non 
momentaneo. I poveretti, a cui quel primo ri- 
storo avesse rendute forze bastanti per reggersi 
e per camminare , venivano dai ministri me- 
desimi , sovvenuti di qualche danaro , affinché 
il bisogno rinascente e - la mancanza d altro 
soccorso non li ritornasse ben tosto nello stato 
di prima; agli altri cercavano ricovero e man- 
tenimento, in qualche casa delle più vicine, he 
ve n' era alcuna di benestanti , ivi 1 ospizio 
per lo più veniva accordato per canta , e alle 
raccomandazioni del cardinale; in atte, o\e 
al buon volere mancassero i mezzi , richiede- 
vano quei preti che il poveretto fosse ricevuto 
a dozzina, pattuivano il prezzo, e ne sborsa- 
vano tosto una parte a conto. Davano poi, di 
questi cosi albergati , nota ai parrochi , che 
li visitassero ; e tornavano essi medesimi a 

visitarli. , __ , . 

Non occorre pur dire che Federigo uon ri- 
stringeva le sue cure a queste estremità di pa 
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timenti , nè 1’ aveva aspettata per commuoversi. 
Quella carità ardente e versatile doveva tutto 
sentire , in tutto adoperarsi , accorrere , dove 
non aveva potuto antivenire , prendere , per dir 
così , tante forme , in quante si diversificava 
il bisogno. In fatti, ragunando tutti i suoi mezzi, 
rendendo più rigoroso il risparmio , mettendo 
mano a risparmii destinati ad altre liberalità, 
divenute ora d’ una importanza troppo secon- 
daria , aveva egli cercato ogni via da far da- 
nari , per impiegarli tutti in alloggiamento della 
penuria. Aveva fatte grandi compre di grani , 
e questi spediti una buona parte ai luoghi più 
penuriosi della diocesi; e, come il soccorso era 
lunge da pareggiare il bisogno, vi spedì pure 
copia di sale» con che» dice, raccontandola 
cosa , il Ripamonti (i), » 1’ erbe del prato e le 
» cortecce degli alberi si convertono in vitto 
» umano. » Grani pure e d inari aveva scom- 
partiti ai parrochi della città ; egli stesso la 
percorreva per quartieri , dispensando elemo- 
sine; sovveniva in segreto molte famiglie in- 
digenti ; nel palazzo arcivescovile si cuoceva 
giornalmente una gran quantità di riso; e, ai 
dire d’ uno scrittore contemporaneo ( il medico 
Alessandro Tadino, in un suo Ragguaglio che 
avremo frequentemente occasione di citare in. 
seguito), due mila scodelle ne erano •quivi di- 
stribuite ogni mattina. ; 

• (\) Risto ria; patria , decadis V. libri VI. pag. 336. 
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Ma questi effetti di carità , che possiamo cer- 
tamente chiamar grandiosi , quando si consi- 
deri che venivano da un sol uomo e dai soli 
suoi mezzi , ( giacché Federigo ricusava per co- 
stume di farsi dispensatore delle liberalità al- 
trui ) ; questi , insieme colle liberalità di altre 
mani private, se non cosi feconde, pur nume- 
rose ; insieme colle sovvenzioni che il Consiglio 
dei decurioni aveva assegnate a quella dereli- 
zione , commettendone la dispensa al tribunale 
di provvisione, riuscivano, rispetto al bisogno, 
scarsi e inadeguati. Mentre ad alcuni montanari 
e valligiani vicini a morir di fame, veniva, eoi 
soccorsi dei cardinale , prolungata la vita, altri 
giugnevano all’ estremo termine dell’ inopia ; i 
primi, consunto il misurato soccorso, vi ritor- 
navano ; in altre parti , non dimenticate , ma 
posposte come meno angustiate , da una ca- 
rità costretta a scegliere, le angustie divenivano 
mortali; per ogni dove si periva, da ogni dove 
si accorreva alla città. Qui , due migliaia, po- 
niamo , di affamati più validi ed esperti a su- 
perare la concorrenza , e a farsi largo avevano 
acquistata una minestra , tanto da non morire 
in quel giorno ; ma più altre migliaia rimane- 
vano indietro , invidiando quei , diremo noi , 
più fortunati, quando, tra i rimasti addietro, 
vi erano soventi le mogli, i figli, i padri loro? 
E frattanto che , iti tre punti della città , al- 
cuni di quei più derelitti e tratti a fine veni- 
vano levati di terra , rianimati , ricoverati e 
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provveduti per qualche tempo , in cento altre 
parti , altri cadevano , languivano o anche spi* 
ravano , senza provvedimento , senza refrigerio. 
, Tutto il giorno , s’ udiva per le vie un ron- 
zio confuso d’implorazioni lamentose; la notte, 
un susuito di gemiti , rotto a quando a quando 
da ululi scoppiati all* improvviso , da alte e lun- 
ghe voci di gemilo, da accenti profondi di in- 
vocazione , che terminavano in istrida acute. 

£ cosa notabile che , in un tanto eccesso di 
stenti , in una tanta varietà di querele , non 
desse mai in fuora un tentativo, non iscappasse 
mai un grido di sommossa : almeno non se ne 
trova il menomo cenno. Eppure , fra coloro 
che vivevano e morivano a quel modo, v’era 
un buon numero d’ uomini educati a tutt’ al- 
tro che a tollerare ; v’ era pure , a centinaia , 
di que’ medesimi che , il dì di san Martino , 
s’ erano tanto fatti sentire. Nè è da credere che 
1’ esempio di quei quattro disgraziati , che ne 
avevan portata la pena per tutti , fosse quello 
che ora li tenesse tutti a segno : qual forza po- 
teva avere , non la presenza , ma la memoria 
dei supplizii , sugli animi di una moltitudine 
vagabonda e riunita , che si vedeva come con- 
dannata ad un lento supplizio, che già lo pa- 
tiva? Ma cosi fatti siamo in generale noi uomi- 
ni, che ci rivoltiamo indegnati e furiosi contra 
i mali mezzani , e ci prostriamo in silenzio sotto 
gli estremi ; sopportiamo , non rassegnati , ma 
stupidi , il colmo di ciò che da principio ave- 
vamo chiamato insopportabile. 
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Il vóto che la mortalità faceva ogni giorno 

in quella deplorabile turba, veniva ogni giorno 
riempiuto , e al di là : era un concorso inces- 
sante , prima dalle ville circonvicine , poi da 
tutto il contado , poi dalle città dello stato ; 
alla fine anche da altre. E intanto, da questa 
pure partivano ogni giorno antichi abitatori ; 
alcuni per sottrarsi alla vista di tante piaghe; 
altri , tolto loro , per dir cosi , il campo dai 
nuovi concorrenti d’attacco, uscivano ad un’ul- 
tima disperata prova di chieder sovvenimento 
altrove, dove che fosse, dove almeno non fosse 
così densa , e così pressante la folla e l’ emu- 
lazione del chiedere. Si scontravano nell’ oppo- 
sto viaggio questi e quei pellegrini , spettacolo 
di ribrezzo gli uni agli altri, e saggio doloroso, 
augurio sinistro del termine a cui gli uni e gli 
altri erano avviati. Ma proseguivano il cammino 
intrapreso , se non più per la speranza di mu- 
tar sorte , almeno per non tornare sotto uu 
cielo divelluto odioso , per non rivedere i luo- 
ghi dove avevano disperato. Se non che talu- 
no , consunte dall’ inedia le ultime forze vitali, 
cadeva in sulla via , e quivi spirato rimaneva, 
mostra ancor più funesta ai suoi fratelli di con- 
dizione , oggetto d’orrore, forse di rimprovero 
agli altri passeggieri. » Vidi io, » scrive il Ri- 
pamonti , ” nella strada d’ intorno alle mura, 

>» il cadavere giacente d’ una donna Le 

v usciva di bocca dell’ erba mezzo rosicchiata , 
» c le labbra contaminate faccvauo ancora 

i. . .. ? f 
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» quasi ùn atto di sforzo rabbioso ..... Aveva 
» uit fàrdelletto iu ispalla , e appeso colle la- 
» sce al petto un bambino , che col «vagito 
» chiedeva la poppa ..viwEd erano sopravve- 
» nute persone compassionevoli, le quali, r ac- 
« colto il rnesehinello di terra, ne lo porta- 
« vano , adempiendo cosi intanto il primo 
» uficio materno. « • 

"Quel contrapposto di gale e di cenci , di su- 
perfluità e di miseria , spettacolo ordinario dei 
tempi ordinarii , era in questi affatto cessato. 
1 1 cenci e la miseria avevano pressoché tutto 
invaso ; e ciò che se ne distingueva , non era 
più che un’ apparenza di mediocrità frugale. Si 
vedevano i nobili camminare in àbito positivo 
e modesto , o anche logoro e disadatto; alcuni ^ 
perchè le cagioni comuni della miseria avevano 
mutata a quel segno anche la loro fortuna, o 
dato il tracollo a fortune già sconcertate; gli 
altri, o che temessero di provocare col fasto la 
pubblica disperazione > o si vergognassero d’in- 
sultare alla pubblica .calamità. Quei prepotenti 
esosi e riveriti , e soliti andare in volta con un 
codazzo oltraggioso di bravi , andavano ora 
quasi che soli, a capo chino,, con visi che pa- 
revano offrire e chieder pade. Altri che, anche 
nella prosperità , erano stati di pensieri piu 
umani e di portamenti; più civili , apparivano 
pur confusi, costernati, e come sopraffatti dalla 
vista continua d’ una calamità , che eccedeva y 
noa solo, la possibilità del soccorso , ma* darei 
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quasi, le forze della commiserazione. Chi aveva 
di che soccorrere , doveva però fare un t listo 
discernimento tra fame e fame , tra estremità 
ed estremità. E appena si vedeva una inano 
pietosa scendere nella mano d’ un infelice , na- 
sceva all’ intorno una gara d’altri infelici; co- 
loro a cui ìimaneva più di vigore, si facevano 
innanzi a chiedere con più istanza, gli este- 
nuati , i vecchi , i fanciulli , levavano le palme 
scarne; le madri alzavano da lontano e pro- 
tendevano i bambini piangenti, mal ravvolti 
nelle fasce cenciose , e ripiegati per languore 
nelle loro mani. 

Cosi passò l’ inverno e la primavera;: e già 
da qualche tempo il tribunale della sanità an- 
dava rimostrando a quello della provvisione il 
pericolo di contagio , che sovrastava alla città 
da una tanta miseria condensata e diffusa in 
essa ; e proponeva che i mendichi vagabondi 
venissero raccolti in diversi ospizii. Mentre si 
ventila questo partito , mentre si approva , men- 
tre si divisano i mezzi , i modi , i luoghi , per 
mandarlo ad effetto , i cadaveri spesseggiano 
nelle vie .> ogni di più; a misura di questo* 
cresce tutta l’altra congerie di fastidio * di pietà, 
di pericolo. Nei tribunale di provvisione vien 
posto , come più facile e più speditivo, un altro 
partito , di ragunare tutti i mendicanti , validi 
e infermi , in un sol luogo , nel lazzeretto , 
e di alimentarli quivi e di curarli a pubbliche 
spese; e cosi vien risoluto, in onta della Sa- 
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nità , la quale obiettava die in una tanta riu- 
nione, sarebbe cresciuto il pencolo a cui si 
voleva ovviare. 

11 lazzeretto di Milano ( se , per caso , questa 
storia capitasse alle mani di qualcheduno che 
non lo conoscesse ; nè di veduta nè per de- 
scrizione ) è un recinto quadrilatero e quasi 
quadrato , fuori della città , a sinistra . della 
porta detta orientale , discosto dal bastione lo 
spazio delia fossa , d’ una strada di circonval- 
lazione , e d’ un fossato che corre attorno al 
recinto medesimo. I due lati maggiori tirano 
a un dipresso cinquecento passi andanti ; gli 
altri due forse quindici meno ; tutti, dalla parte 
che guarda al di fuori , sono divisi in istan- 
zette a un sol piano ; per di dentro gira in- 
torno a tre di essi un portico continuo , in 
volta i sostenuto da piccole e magre colonne. 
Le stanzette erano dugent’ ottantotto, una più, 
una meno ; ai nostri giorni una grande aper- 
tura fatta nei mezzo , e una piccola , in un 
canto del lato che costeggia la strada mae- 
stra, ne hanno portate via non so quante. Al 
tempo della nostra storia , non v* erano che 
due aditi , 1 ’ uno nel mezzo del lato che ri- 
sponde al muro della città , l’ altro di rim- 
petto nell’ opposto. Nei centro dello spazio in- 
teriore , che è tutto sgombro , sorgeva , e sorge 
tuttavia , un tempietto ottangolare. La prima 
destinazione di tutto redifìcio, cominciato nel- 
V anno 1489 coi danari d’ un lascito privato , 
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conti uuato poi con quelli del pubblico e d’al- 
tri testatori c donatori, .fu, come l’accenna il 
nome stesso , di ricoverarvi all’ occorrenza gli 
ammalati della peste ; la quale, già molto prima 
di quell’ epoca , era solita , e lo fu per molto 
tempo di poi , a comparire quelle due, quat- 
tro , sei , otto -volte per secolo, ora in questo, 
ora in quel paese d’ Europa, prendendone tal- 
volta una gran parte , e anche scorrendola tutta, 
per cosi dire, da un capo all’ altro. Nel mo- 
mento di cui parliamo, il lazzeretto non ser- 
viva che a deposito delle mercanzie soggette 
a contumacia. • * > 

Oia, per apprestarlo alla nuova destinazione, 
-si sorpassarono gli ordini consueti; e, fatte in 
fretta in fretta le purghe e gli esperimenti pré- 
scritti, tutte le mercanzie furono rilasciate in 
un tratto. Si fece stender della paglia in tutte 
le stanzette, si fecero scorta di viveri , quali 
e qyanti si potè , e s’ invitarono , con pub- 
blico editto , tutti i pezzenti ad entrare quivi 
a ricovero. 

Molti vi concorsero volonterosamente; tutti 
quelli che giacevano infermi per le vie e per 
-le piazze , vi vennero trasportati ; in pochi 
-giorni ve n’ebbe, tra gli uni e gli altri, pivi 
di tre mila. Ma più, e d’ assai , erano coloro 
che restavano addietro. O che ognun di loro 
aspettasse di veder gli altri andarsene, e .di 
rimanere in picciola brigata ad usufruttare l’ac- 
< catto della città , o fosse quella naturai ripu- 
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gnanza alla clausura, o quella diffidenza dei 
poveri per tutto ciò che vieti loro proposto da 
chi possiede le ricchezze e il potere ( diffidenza 
sempre proporzionata alla ignoranza comune di 
chi la sente e di chi la inspira, al numero dei 
poveri, e alla stortura degli ordini), o il sapere 
di fatto qual fosse in realtà , il beneficio of- 
ferto^. o fosse tutto questo insieme, o che che 
altro i fatto sta che la più parte, non tenendo 
conto dell’invito, continuavano a strascinarsi 
tapinando per la città. Visto ciò , fu stimato 
bene di passare dall’invito alla forza. Si manda- 
rono in ronda birri, che cacciassero gli accat- 
toni al lazzeretto , e vi menassero legati i re- 
nitenti; per ognuno dei quali fu assegnato a 
coloro il premio di soldi dieci : tanto è vero 
che , anche nelle più grandi strettezze , i da- 
nari del pubblico si trovano sempre, per im- 
piegarli a sproposito. E quantunque, come era 
stata congettura , anzi intento espresso della 
provvisione , un certo numero di accattoni 
sfrattasse dalla città per andare a vivere o a 
morire altrove , in libertà almeno; pure la 
caccia fu tale , che , in breve , il numero dei 
ricoverati , tra ospiti e prigionieri , arrivò presso 
a dieci mila. 

Le donne e i fanciulli , si vuol supporre che 
saranno stati allogati in quartieri separati , seb- 
bene la memorie dei tempi non ne facciano 
parola. Regole poi e provvedimenti pel buon 
ordine , non ne sarà certamente mancato ; ma 
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ognuno si figuri qual ordine potesse estere 
stabilito e mantenuto , di quei tempi massime, 
e per quelle circostanze, in un così vasto e 
vario assembramento , dove coi volontari si 
trovavano i forzati , con quelli per cui la men- 
dicità era ‘lina necessità, un dolore, una ver* 
gogna, coloro di cui ella era l’ arte e il co- 
stume, con molti cresciuti nella onesta attività 
dei campi e delle officine , molti altri educati 
nel trivio, nelle taverne, nel corteggio selle- 
rà nesco , all’ ozio, alla truffa , al dileggio, alla 
violenza. 

Come poi stessero tutti insieme d’ alloggio 
e di vitto , si potrebbe tristamente congettu- 
rarlo , quando non ne avessimo notizie posi- 
tive ; ma le abbiamo. Dormivano stivati , am- 
monticati a venti, a trenta per ognuna di quelle 
cellette, o accovacciati sotto i portici , sur un 
impatto di paglia putrida o fetente , o sul nudo 
pavimento : cliè s’ era bene ordinato dover la 
paglia esser fresca e sufficiente , e rinnovarsi 
spesso ; ma in fatto ella era stata scarsa, trista, 
e non si rinnovava. Era parimente ordine che 
il pane fosse di buona qualità : giacché quale 
amministratore ha mai detto che si faccia e si 
dispensi roba cattiva ? : ma ciò che in circostanze 
ordinarie non si sarebbe ottenuto , anche per 
una men vasta amministrazione , come otte- 
nerlo in quel caso e in quella farragine? Si 
disse allora , come troviamo nelle memorie, 
che il pane del lazzeretto fosse, adulterato con 
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sostanze pesanti e non alimcntose : ed è pur 
troppo da credere che non fòsse uno di quei 
lamenti in aria. D’ acqua perfino v’ era difetto; 
iT acqua voglio dire viva e salubre : 1* abbe- 
veratoio comune doveva essere la gora che lam- 
be le mura del recinto, bassa, lenta, dove 
auche melmosa , e divenuta poi quale poteva 
renderla 1’ uso e la vicinanza d’ una tanta e 
tale moltitudine. 

- ■ A tutte queste cagioni di mortalità , tanto 
più attive , che operavano sopra corpi malati 
o immalsaniti , si aggiunga una gran perversità 
della stagione: pioggie ostinate, seguite da una 
siccità ancor più ostinata, e con essa, una cal- 
dura anticipata e violenta. Ai mali si aggiunga 
il sentimento dei mali , il tedio e il furore della 
cattività, il desiderio delle antiche consuetudini, 
il dolore di cari perduti , la memoria inquieta 
di cari assenti , la molestia e il ribrezzo vicen- 
devole , tante altre passioni d’ abbattimento o 
di rabbia , portate o nate là entro ; 1’ appren- 
sione poi e lo spettacolo continuo della morte 
renduta frequente da tante cagioni , e divenuta 
essa medesima una nuova e potente cagione. 
E non farà maraviglia che la mortalità cre- 
scesse e regnasse in quel chiuso a segno di 
prender aspetto e , presso a molti , nome di pe- 
stilenza: sia che la riunione e l’aumento di tutte 
quelle cause non facesse che aumentare l’atti- 
vità d’ una influenza puramente epidemica; sia 
( come par che avvenga nelle carestie anche 
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men gravi c men prolungate di quella ) che 
vi avesse luogo un vero contagio, il quale nei 
corpi affetti e preparati dal disagio e dalla mal- 
vagità degli alimenti, dalle intemperie, dal su- 
diciume , dal travaglio e dall’ avvilimento trovi 
la tempera , a cosi dire , e la stagione sua pro- 
pria , le condizioni necessarie in somma per 
nascere , nutricarsi e moltiplicare ( se ad un 
ignorante è lecito lanciare queste parole, die- 
tro l’ ipotesi proposta da alcuni fisici e ripro- 
posta in ultimo con molte ragioni e con molta 
riserva , da uno diligente quanto ingegnoso (i))s 
sia poi che il contagio scoppiasse da prima nel 
lazzeretto medesimo , come , da una oscura ed 
inesatta relazione , par che pensassero i medici 
della Sanità ; sia che vivesse e andasse covando 
prima d’ allora ( il che sembra forse più veri- 
simile , chi pensi come il disagio era già antico 
e generale e la mortalità già frequente ), e che 
portato là entro vi si propagasse con nuova e 
terribile rapidità, per la condensazione dei cor- 
pi , renduti anche più disposti a riceverlo dalla 
cresciuta eifieacia delle altre cagioni. Qualun- 
que di queste congetture sia la vera, il numeri 
quotidiano dei morti nel lazzeretto oltrepassò 
in breve il centinajo. 

Mentre quivi tutto il resto era languore, an- 

• . xifytìft&fiiiì • i» » ' ’)> - . 

(i) Del morbo petecchiale j e degli altri contagi in 
generale , opera del dott. F. Enrico Acerbi. Cap. 3. 

t. e a. , 
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goscia , spavento , rammarichio , frèmito; nella 
Provvisione era vergogna , stordimento, incer- 
titudine. Si consultò ; si nel i il parere della Sa- 
nità ; altro non si trovò che di disfare ciò che 
s’ era fatto , J con tanto apparato, con tanto di- 
spendio , con tanta angheria. Si aperse il laz- 
MCretto , si die licenza a tutti i poveri validi 
che vi rimanevano; e che ne scapparono con 
•una gioia furente. La città tornò a risonare 
dell’antico clamore, ma più fievole e interrot- 
to; rivide quella turba più rada e più misere- 
vole , dice il Ripamonti , pel pensiero del come 
ella fosse di tanto scemata. Gl’ infermi furono 
trasportati a santa Maria della Stella, allora spe- 
dale di mendicanti; dove la più parte perirono. 

Intanto però cominciavano quei benedetti 
campi a imbiondire. I pezzenti del contado 
uscirono e se ne andarono , ognuno dalla sua 
parte , a quella tanto sospirata segatura. Il 
buon Federigo gli accomiatò con un ultimo 
sforzo , e con un nuovo trovato di carità : ad 
ogni contadino che si presentasse all’ arcive- 
scovado , fè dare un giulio , e una falce da 
{ mietere. 

- Colla messe finalmente cessò la carestia : la 
mortalità , epidemica o contagiosa , decrescendo 
di dì in dì , si protrasse però fin dentro nel- 
1’ autunno. Eli’ era in sul finire ; quaiid’ ecco 
un nuovo flagello. 

Molte cose importanti , di quelle a cui più 
specialmente si dà titolo di storiche, erano 
I PaoMEssi Svasi, Tom. III. 7 
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accadute in questo frattempo. Il cardinale di 
Richelieu , presa 3 come s J è detto , la Roccella, 
abbonacciata alla meglio una pace col re d’Ii?- 
ghilterra , aveva proposto e vinto colla sua por 
lente parola , nel Consiglio di quello di Fran- 
cia , che si soccorresse efficacemente il duca 
di Nevers ; e aveva insieme persuaso il re me- 
desimo a condurre in persona la spedizione. 
Mentre si facevano gli apparecchi , il conte 
di Nassau , commissario imperiale , intimava 
iu Mantova al nuovo duca , che desse gli stati 
in mano a Ferdinando, o questi manderebbe 
un esercito ad occuparli. Il duca che, in più 
jlisperate circostanze , s’ era schermito d’ ac- 
cettar condizione così dura e così mal fidata, 
confortato ora dal vicino, soccorso di Francia, 
se ne scherniva tanto più ; perù con termini 
in cui il no fosse ravvolto e allungato quanto 
si poteva , e con proposte di sommessione, 
anche più apparente , ma meno castosa. Il 
commissario se n’ era andato , protestandogli 
che si verrebbe alla forza. In marzo-, il car- 
dinale di Richelieu era poi sceso di fatto col re, 
alla testa d’ un esercito; aveva chiesto il passo 
al duca di Savoia, s’ era trattato, non si era 
conchiuso ; dopo uno scontro , col vantaggio 
de’ francesi , s’ era trattato di nuovo , e con- 
chiuso un accordo , nel quale il duca , fra le 
altre cose , aveva stipulato che il Cordova le- 
verebbe T assedia da Casale; impegnandosi, 
se questi ricusale, ad unirsi coi Francesi, per 
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invadere il ducato^ di Milano. Don Gonzalo , • 
parendogli anche d’ uscirne a buon mercato , 
aveva levato il campo d’ attorno a Casale, dove 
era tosto entrato un corpo di Francesi , a rin- 
forzo della guarnigione. 

Fu a questa occasione che FAchillini scrisse 
al re Luigi quel suo famoso sonetto : 

Sudate , o fochi a preparar metalli j 

e un altro con cui lo esortava a portarsi su- 
bito alla liberazione di Terra-Santa. Ma gli è 
destino che i pareri dei poeti non sieno seguiti: 
e se nella storia trovale dei fatti conformi a 
qualche loro suggerimento , dite pur franca- 
mente eli’ elle erano cose risolute da prima. Il 
cardinale di Riehelieu aveva , in quella vece, 
stabilito di tornare in Francia , per affari che 
a lui parevano più urgenti. Girolamo Soranzo, 
inviato de’ Veneziani, potè ben addurre le ra- 
gioni più forti per istornare quella risoluzione , 
che il re e il cardinale, non badando più alla 
sua prosa che ai versi dell’ Àchilliui , se ne 
tornarono col grosso dell’ esercito , lasciando 
soltanto sei mila uomini in Susa, ad occupa- 
zione del passo e a mantenimento del trattato. 

Mentre quell’ esercito si allontanava da una 
parte quello di Ferdinando, guidato dal conte 
di Cobalto , si accostava dall’ altra ; aveva in- 
vaso il paese de’ Grigioni e la Valtellina ; si 
disponeva a scendere nel milanese. Oltre tutti 
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i terrori die cagionava 1' annunzio d’ un tal 
passaggio , correva la trista voce , anzi si ave- 
vano espressi avvisi , che in quell’ esercito co- 
vasse la peste, della quale allora nelle truppe 
alemanne era sempre qualche sprazzo , come 
dice il Varchi , parlando di quella che , un 
secolo innanzi , s’ era per esse appiccata in Fi- 
renze, Alessandro Tadino , uno de’ conservatori 
della sanità , ( erano sei , oltre il presidente : 
quattro magistrati e due medici ) fu incaricato 
dal tribunale , come egli stesso racconta in 
quel suo ragguaglio già citato (t), di rimostrare 
al governatore lo spaventoso pericolo che so- 
vrastava al paese, se quella gente vi otteneva 
il passo per portarsi a Mantova , come correva 
'voce. Da tutti i portamenti di Don Gonzalo 
pare eh* edi avesse una grande smania di farsi 
un posto nella storia , la quale infatti non potè 
non occuparsi dei fatti suoi ; ma ( come spesso 
le accade ) non conobbe , o non si curò di re- 
gistrare l’atto di lui più degno di memoria e 
d’ attenzione , la risposta eh egli diede a quel 
dottor Tadino in quella circostanza. Rispose, 
non saper che farci ; le ragioni d’ interesse e 
di riputazione , per le (piali s’ era mosso quel- 
1’ esercito , pesar più che il pencolo ^presen- 
tato ; con tutto ciò si cercasse di rimediare 
alla meglio e si sperasse nella Provvidenza. 


M Ramaglie dell’origine et giornali success! della 
gran peste contagiosa , venefica et malefica , seguita 
nella città di Milano ctc. Milano 1648 , pag. iG. 
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Per rimediare adunque alla meglio , i due 
medici della Sanità ( il Tadino suddetto e il 
Senatore Settata , figlio del celebre Lodovico ) 
proposero in quel tribunale che si proibisse 
sotto severissime pene di comperar robe di qual 
si voglia sorta dai soldati che erano per passa- 
re; ma non fu possibile far intendere la conve- 
nienza d’un tal ordine al presidente, » uomo, » 
dice il Tadino, (i) » di molta bontà, che non 
« poteva credere dovesse succedere incontri di 
» morte di tante migliaia di persone , per il 
» commercio di questa gente, et loro robe. » 
Citiamo questo tratto , per uno dei singolari 
di quel tempo : che di certo, da che ci ha tribu- 
nali di sanità , non accadde mai ad un altro 
presidente d’un d’ essi di fare un ragionamento 
simile ; se ragionamento è. 

Quanto a don Gonzalo , quella risposta fu 
uno degli ultimi suoi atti qui ; perchè i cattivi 
successi della guerra , promossa e condotta in 
gran parte da lui , furon cagione che egli ve- 
nisse rimosso da questo posto , in quell’ estate. 
Nel suo partire da Milano , gl’ intervenne cosa 
che da qualche scrittore contemporaneo vien 
notata come la prima di quel genere che ac- 
cadesse qui ad un par suo. Uscendo dal palazzo 
detto della città , in mezzo ad un graude ac- 
compagnamento di nobili , trovò uno sciame 
di . popolani , i quali , parte gli si paravano 

(i) Pag. 17. 
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dinanzi in sulla ria , parte gli andavan dietro 
gridando , e rinfacciandogli con imprecazioni la 
fame sofferta , per le licenze , dicevano , con- 
cedute da lui di portar fuora frumento e riso. 
Alla sua carrozza, che veniva in seguito, lancia- 
vano poi peggio che parole: sassi, mattoni, torsi 
di cavolo , bucce d’ogni sorta, la munizione so- 
lita in somma di quelle spedizioni. Rispinti 
dalle guardie, si ritirarono; ma per correre 
ingrossati per via di molti nuovi compagni , 
a prepararsi a porta Ticinese , di dove egli 
doveva poco dopo uscire in carrozza. Quando 
questa giunse, con un seguito di molte altre, 
lanciarono sopra tutte , con mani e con don- 
de , una grandmata di pietre. La cosa non andò 
oltre. 

Nel luogo di lui fu spedito il marchese Am- 
brogio Spinola , il cui nome aveva già acqui- 
stata , nelle guerre di Fiandra , quella celebrità 
militare che ancor gli rimane. 

Intanto l’ esercito alemanno aveva ricevuto 
r ordine definitivo di portarsi all’ impresa di 
Mantova ; e nel mese di settembre entrò nel 
ducato di Milano. 

La milizia , a que’ tempi , era ancora com- 
posta in gran parte di venturieri arrotati da 
condottiei'i di mestiere , per commissione di 
questo o di quei principe, talvolta anche per 
loro proprio conto, e per vendersi poi insie- 
me con essi. Più che dalle paghe , erano gli 
uomini attirati a quel mestiere dalle speranze 
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del saccheggio e da tutte le vaghezze della hn 
cenza. Disciplina stabile e generale non v’ era 
in un esercito; nè avrebbe potuto accordarsi 1 
cosi facilmente coir autorità indipendente dei 
vari condottieri. Questi poi in particolare; nè 
erano molto raffinatori in fatto di disciplina , 
nè , volendo pure , si vede come avrebbero po- 
tuto riuscire a stabilirla e a mantenerla ; chè 
soldati di fpiel pelo , o si sarebbero rivoltati 
contra un condottiero novatore che si fosse 
messo in capo di abolire il saccheggio , o per 
lo meno ; lo avrebbero lasciato solo , a guar- 
dar le bandiere. Oltre di che , siccome i prin- 
cipi , nel r pigliare, per dir cosi, ad affitto quelle 
bande , miravano pili ad aver gente assai , per 
assicurare le imprese , che a proporzionare il 
numero alla lóro facoltà di pagare , d’ ordi- 
nario molto scarsa f cosi le paghe venivano per 4 
lo più tarde, a conto, a spizzico; e le spoglie 
dei paesi guerreggiati o percorsi ne diventavano 
come un supplemento tacitamente convenuto. 
E celebre , poco meno dei nome di Wallen- 
stein , quella- suà sentenza: èsser più facile man- 
tènere un esercito di cento mila uomini , che 
uno di dodici mila. E questo di cui parliamo 
era in gran parie composto della gente che, 
sotto il comando di lui, aveva desolata la Ger- 
mania, in quella guerra celebre tra le guerre, 
é pCr -Sé* e pei ' suoi effetti, clic prese poi il 
nome ‘dai trenfc’ àhni della sua durala: e allora* 
ne correva V undeeìmo. V’ era anzi , condottò 
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da un suo luogotenente , il suo proprio reggi- 
mento ; degli altri condottieri , la più parte 
avevano comandato sotto di lui ; e vi . si tro- 
vava più d’ uno di quelli che , quattro anni 
dopo , dovevano aiutare a trarlo a quella mala 
fine che ognun sa. 

Erano vent’ otto mila fanti e sette mila ca- 
valli ; e , scendendo dalia Valtellina, per por- 
tarsi sul mantovano , avevano a seguire , più 
o meno di costa , tutta la via che fa 1’ Adda 
per due rami di lago , e poi di nuovo come 
fiume fino al suo sbocco in Po , e di poi ave- 
vano un buon tratto ancora di questo da co- 
steggiare: in tutto otto giornate nel ducato di 
Milano. 

Una gran parte degli abitanti si riparavano 
su pei monti , portandovi il mobile più caro , 
e cacciandosi innanzi le bestie ; altri rimane- 
vano , o a guardia di qualche infermo, o per 
salvar la casa dall’ incendio, o per tener d’oc- 
chio cose preziose nascoste , sotterrate ; altri 
per non aver che perdere ; de' ribaldoni an- 
che , per acquistare. Quando la prima squa- 
dra arrivava al paese della posata , si spandeva 
tosto per quello e pei circonvicini , e li met-* 
leva a bottino addirittura : ciò che poteva es- 
ser goduto ,o, portato via ,i spariva; senza par- 
lare del guasto che facevano M del rimanente , 
delle campagne disertate , dei casali arsi, dello 
busse, delle ferite , degli stupri. Tutti i tro- 
vati , tutti gli schermi per salvar la roba.* 
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tornavano spesso inutili , talvolta in peggio* 
danno. I soldati , gente ben più pratica degli 1 
stratagemmi anche di questa guerra , fruga- 
vano tutti i buchi delle case, smuravano, ab- 
battevano ; scoprivano facilmente negli orti la 
terra smossa di fresco ; andarono fino su per 
le vette a rapire il bestiame , andarono nelle 
grotte , a guida di qualche ribaldane. , come 
abbiam detto , in cerca di qualche danaroso 
rimpiattato lassù ; lo spogliavano , lo strasci- 
navano alla sua casa , e con tortpra di mi- 
nacce e di percosse , lo costringevano a indi- 
care il tesoro nascosto. 

Se ne andavano finalmente , erano andati , 
si sentiva da lontano morire il suono de’tam- 
buri o delle trombe • succedevano alcune ore 
d’ una quiete spaventata; e poi un nuovo ma-- 
ladetto batter di cassa , un nuovo maladetto 
squillo, annunziava un’altra brigata. Questi, 
non trovando più da far preda , con tanto più 
furore facevano sperpero e fracasso del resto,-' 
abbruciavano mobili , imposte , travi , botti js 
tini , dove anche le case ; con tanto più rabbia' 
manomettevano e straziavano le persone; e cosi 
di peggio in peggio, per venti giorni:' chè in 
tante squadre era diviso l’esercito. •' 1 ‘ 
-Colico fu la prima terra del ducato , che 
invasero que’ dimonii; si gettarono poscia so* 
pra Bedano ; di là entrarono e si dilFusero nella'i 
Valsassina , per donde sboccarono nel terri- 
tQrio di Lecco. * ■ . / • 

1 
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CAPITOLO XXIX. 
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Cì *. ■ • . .. ■ • • 

V^/ui , tra i poveri spaventati , troviamo per^ 
sone di nostra conoscenza. »*. 

Chi non ha veduto don Abbondio , il giorno 
die si sparsero tutte in una volta le nuove 
della calata dell’ esercito , del suo avvicinarsi 
e dei suoi portamenti, non sa bene che cosa 
sia impaccio o spavento. Vengono ; son trenta, • 
son quaranta , son cinquanta mila ; son dia-' 
voli, sono ariani, sono anticristi; hanno sac- 
cheggiato Cortenova j hanno messo il fuoco à* 
Primaluna -.disertano Introbbio, Pasturo, Barsio; ,; 
si sono veduti a Balabbio ; domani son qui i 1 
tali erano le voci che passavano di bocca' in ; 1 
bocca; e insieme un correre, un fermarsi a* 
vicenda , un consultare tumultuoso , una esi*’ 
tazione tra il fuggire è il restare ,’ un radu- 
narsi di donne, e un metter delle mani ne’ca- • 
pelli. Don Abbondio , deliberato prima d’ogni i 
altro e pih d’ogni altro a fuggire, in ogni modo' 
di fuga , in ogni luogo di rifugio vedéva osta- 
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coli insuperabili e pericoli spaventosi. » Come 
« fare? » sciamava : » dove andare? » I monti, 
lasciando stare la difficoltà del cammino, non 
eran sicuri : già s’ era saputo che i lanziche- 
necchi vi s’ arrampicavano come gatti , -dove 
appena avessero indizio o speranza di far preda. 

11 lago era grosso ; tirava un gran vento : ol- . 
tracciò la più parte de’ barcaiuoli , temendo 
d’ esser forzati a condurre soldati o bagaglie , 
s’ erano rifuggiti, colle loro barche , all’altrui 
riva: alcune poche rimaste, erano poi partite 
stracariche di gente; e, travagliate dal peso 
e dalla burrasca , si diceva che pericolassero 
ad ogni momento. Per portarsi lontano e fuori 
della strada che l’esercito aveva a percorrere, non 
era possibile trovar nè un calesse, nè un cavallo, 
nè alcun altro mezzo: a piedi don Abbondio, 
non avrebbe potuto far troppo cammino, e te- 
meva d’ esser raggiunto in via. 1 confini del 
bergamasco non erano tanto distanti , che le sué 
gambe non ve lo potessero portare in una ti- 
rata; ina era già corsa la voce essere stato spe- 
dito in fretta da Bergamo uno squadrone di 
cappelletti che costeggiasse il confine, per tenere 
in rispetto i lanzichenecchi; e quelli erano dia- 
voli in carne , nè più uè meno di questi , e 
facevano dalla parte loro il peggio che potè- 1 
vano. Il poveruomo correva stralunato e mezzo 
disensato , per la casa ; andava dietro a Per- 
petua per concertare una risoluzione con lei 
ma Perpetua , affaccendata a raccogliere le‘ 
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migliori masserizie e a nasconderle sul solaio, 
per bugigattoli, passava in fretta, affannata _, 
, preoccupata , colle mani o colle braccia piene, 
e rispondeva : » or ora finisco di metter que- 
» sta roba in salvo , e poi faremo anche noi 
« come fanno gli altri. » Don Abbondio voleva 
trattenerla , e dibattere con lei i varii partiti: 
ma ella , tra la faccenda e la pressa e lo 
spavento che aveva a neh’ ella in corpo , e la 
rabbia che le faceva quella del padrone, era 
in tal congiuntura, meno trattabile di quello 
che fosse mai stata. » S’ ingegnano gli altri ; 
» c’ingegneremo anche noi. Mi scusi, ma non 
» è buono che da impedire. Crede ella che 
» anche gli altri non abbiano una pelle da 
» salvare ? Che , vengono per far la guerra a 
» lei i soldati ? Potrebbe anche dare una mano, 
» in questi momenti, invece di venir tra’ piedi 
« a piangere e ad impacciare. » Con queste 
e simili risposte si sbrigava da lui , avendo già 
stabilito , finito che fosse alla meglio quella 
tumultuaria operazione , di prenderlo per un 
braccio , come un ragazzo , e di strascinarlo 
su per una montagna. Lasciato cosi solo, egli 
si faceva alla finestra, guatava., tendeva l’o- 
recchio; e vedendo passar qualcheduno gridava 
con una voce mezzo piagnolosa e mezzo rim- 
brottevole : » fate questa carità al vostro po- 
» vero curato di cercargli qualche cavallo, qual* 
» che mulo , qualche asino. Possibile che nes- 
» sano mi voglia aiutare ! Oh che gente i Aspe? 



V 


H:3 

» tatemi almeno , che possa venire anch' io 
*» con voi; aspettate di esser quindici o venti, 

» da condurmi via insieme, ch’io non sia ab- * 

* bandonato; Volete lasciarmi in man dei cani? 

»> Non sapete che sono luterani la più parte; 

*» che ammazzare un sacerdote 1* hanno per 
» opera meritoria ? Volete lasciarmi qui a ri- 
» cevere il martirio ? Oh che gente ! Oh che 
»» gente !» > 

Ma a chi diceva egli queste cose? Ad uomini 
che passavano curvi sotto il peso del loro po- 
vero mobile , e col pensiero a quello che la- 
sciavano in casa esposto al saccheggio , quale 
cacciando dinanzi a sè la sua vaccherella, quale 
traendosi dietro i figli, carichi anch’ essi quanto 
potevano, e la donna portante in braccio quelli 
che non potevano camminare. Alcuni tiravano 
di lungo , senza rispondere nè guardare in su ; 
altri diceva: » eh, messere! faccia anch’ella • 

» come può ; fortunato lei , che non ha fa- 
» miglia a cui pensare; s’aiuti, s’ingegni. » 

2 ' » Oh povero me! » sciamava don Abbon- 
dio:"*» 'oh che gente! che cuori! Non c’è 
«Carità: ognuno pensa a sè ; e a me nessuno 
« vuoi pensare. » E tornava in Cerca di Per- 
petua." 

'“•‘Oh appunto! » gli disse questa : e i da- 
» bari ? *» 

» Come farèmò? » 

" » Li dia a me , che andrò a sotterrarli qui 

* nell’ orto di casa, insieme colle posate. » 
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» Ma » 

» Ma , ma ; dia qui ; tenga qualche soldo , 
» per quel che può occorrere ; e poi lasci fare 
» a me. » • 

Don A.bbondio obbedì, andò al forziere, cavò 
il suo tesoretto , e lo consegnò a Perpetua ; 
la quale disse: » vo a sotterrarli nell’orto, 
» appiè del fico; » e andò. Ricomparve poco 
di poi con un canestro , entrovi munizione da 
bocca, e con una piccola gerla vota; e si diede 
in fretta a collocarvi nel fondo un po’ di bian- 
cheria sua e del padrone, dicendo intanto ; » il 
» breviario almeno , lo porterà ella. » 

- »» Ma dove andiamo ? » 
w Dove vanno tutti gli altri? Prima di tutto, 
» andremo in istrada; e là sentiremo e vedrei 
» mo che cosa convenga di fare. » 

In questa entrò Agnese, pure con una ger- 
letta in sulle spalle , e in aria di chi viene a 
fare una proposta importante. 

Agnese , risoluta Ruoh’ ella di non aspettare 
ospiti di quella sorta, sola in casa, com’era, 
e con un po’ ancora di quell’oro dell’ innomi» 
nato , era stata qualche tempo in forse del 
luogo dove ritirarsi. Il residuo appunto di quegli 
scudi , che nei mesi della faine le avevano fatto 
tanto prò , era la cagione principale della sua 
angustia e della irresoluzione , per aver essa 
inteso come, nei paesi già invasi, quelli che 
avevan danari s’ eran trovati a più terribile 
condizione d’ ogni altro , esposti insieme alla 
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violenza degli stranieri, e ad insidie di paesani. 
JEra vero che, del bene cadutole, per cosi dire, 
in grembo , ella non aveva fatto confidenza a 
nessuno , salvo a don Abbondio ; dal (piale 
andava, volta per volta, a farsi cambiare uno 
scudo in moneta, lasciandogli sempre qualche 
cosa da dare a qualche piti povero di lei. Ma 
i danari nascosti , massime chi non è avvezzo 
a maneggiarne molti, tengono il possessore in 
un sospetto continuo del sospetto altrui. Ora, 
mentre andava aneli’ ella appiattando qua e là 
alla meglio ciò che non poteva portar con sè 
e pensava agli scudi , che teneva cuciti nel 
busto, le sovvenne che, insieme con essi, T in- 
nominato, le aveva mandate le più larghe pro- 
ferte di servigi ; le sovvenne di ciò che aveva 
inteso raccontare di quel suo castello posto in 
luogo cosi sicuro , e dove , a dispetto del pa- 
drone, non potevano andar se non gli uccelli; 
e si risolvette di portarsi a chiedere un asilo 
colà. Pensò al come potrebbe farsi conoscere 
da quei signore, e le venne tosto in mente don 
Abbondio ; il quale , dopo quel colloquio cosi 
fatto coll’ arcivescovo , le aveva sempre fatte 
dimostrazioni particolari di benevolenza; e tanto 
più di cuore, che lo poteva, senza commettersi 
con nessuno , e che , essendo lontani i due 
giovani, era anche lontano il caso che a lui 
venisse fatta una richiesta la quale avrebbe 
messa quella benevolenza a un gran cimento. 
Suppose che, in un tal parapiglia, il pover’ua- 
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mo doveva essere ancor più impacciato, e piti 
sbigottito di lei, e che il partito potrebbe parer 
molto buono anche a lui ; e glielo veniva a 
proporre. Trovatolo con Perpetua., fóce la pro- 
posta ad entrambi. 

» Che ne dite Perpetua? » chiese don Ab- 
bondio. 

» Dico che è una inspirazione del cielo, e 
che bisogna non perder tempo, e mettersi la 
» via tra le gambe. » 

» E poi ..... » 

* E poi, e poi, quando vi saremo, ci tip- 
» veremo ben contenti. Quel signore, adesso si 
» sa che non vorrebbe altro che far servizio 
* al prossimo; e avrà ben piacere di ricovc- 
» rarci. Là, in sul confine, e cosi per aria , 
» soldati non ne verrà certamente. E poi , e 
» poi, vi troveremo anche da mangiare; che, 
» su pei monti , finita questa poca grazia di 
« Dio, » e così dicendo, l’allogava nella ger- 
» la , sopra la biancheria , » ci saremmo tro- 
» vati a mal partito. » 

» Convertito , è convertito da vero; neh? » 
» Che , c’ è da dubitarne ancora, dopo tutto 
» quello che si sa, dopo quello che anch’ella 
« ha veduto ? » 

« E se andassimo a metterci in gabbia ? » 
« Che gabbia ? Con codeste sue vesciche , 
» mi scusi , non se ne verrebbe mai a una 
» conclusione. Brava Agnese , v’ è proprio ve- 
» nuto im buon pensiero, » E posta la gerla 
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sur un tavolilo; passò le braccia nelle cigne, 
e se la recò in ispalia. 

» Non si potrebbe, » disse don Abbondio, 
» trovar* qualche uomo che venisse con noi, 
» per far la scorta al suo curato? Se incon- 
»> trassimp qualche birbone , che pur troppo 
» ne va in volta parecchi, che aiuto m avete 
» da dcyre voi altre ? » 

\. » Un' altra , per perder tempo l »> sciamò 
Perpetua. » Andarlo a cercare adesso l’uomo, 
» che oghiiii ha da pensare ai fatti suoi. Alto; 
r> vada a pigliare il breviario e ii cappello; e 
» andiamo. » . ' ■ 

Don 1 Abbondio andò , tornò tosto col bre- 
viario sotto il braccio , col cappello in capo , 
e col suo bordone in mano ; e uscirono tatti 
e tre per una porticina che metteva in sul sa- 
grato. Perpetua la richiuse , più per non tra- 
scurare una formalità, che per fede che avesse 
in quella toppa e in quelle imposte ; e si pose 
la chiave iu tasca. Don Abbondio diede , nel 
passare, un’occhiata alla chiesa, e disse fra 
i denti : » al popolo tocca di custodirla , che 
» serve a loro. Se hanno un po’ di cuore per 
» la loro chiesa , ci penseranno; se poi non 
» hanno cuore , tal sia di loro. » 

Presero la via pe’ campi, quatti quatti, pen- 
sando ognuno ai casi suoi , e guardandosi at- 
torno , massime don Abbondio , se apparisse 
qualche figura sospetta , qualche cosa di mal 
fidato. Non s’incontrava nessuno: la gente era, 
I Pbomessi Srosi. Tom, 111. 8 
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o nelle case ,. a guardarle , a far fagotto , a 
riporre , o per le vie che menavano diritta» 
mente alle alture. 

Dopo aver sospirato a molte riprese , e poi 
lasciato scappare qualche interiezione, don Ab- 
bondio cominciò a brontolare più seguitamente. 
Se la pigliava col duca di Nevers, che avrebbe 
potuto stare in Fi-ancia a godersela, a fare il 
principe , e voleva esser duca di Mantova a 
dispetto del mondo; coll’imperatore, che avrebbe 
dovuto aver senno per 1’ altrui follia , lasciar 
andar 1* acqua all’ ingiù , non tanti puntigli : 
che finalmente, egli sarebbe sempre stato l’im- 
peratore , fosse duca di Mantova Tizio o Sem- 
pronio. Soprattutto la aveva col governatore , 
a cui sarebbe toccato di fare ogni cosa , per 
tener lontani i flagelli dal paese, ed era quegli 
che ce li attirava : tutto pel gusto di far la 
guerra. « Bisognerebbe, « diceva , » che fos- 
« sero qui quei signori a vedere , a provare , 
« che gusto è. Hanno un bel conto da ren 
» dere ! Ma intanto , ne va di mezzo chi non 
» ci ha colpa. » 

» Lasci un po’stare questa gente; che già non 
» sono quelli che ci verranno ad aiutare , » 
diceva Perpetua. » Codeste , mi scusi , sono 
» di quelle sue solite chiacchiere che non eon- 
« eludono niente. Piuttosto , quel che mi dà 
» fastidio » 

» Che cosa c’ è ? » 

Perpetua , la quale , in quel tratto di via , 
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aveva riandato a bell’ agio il nascondimento 
fatto in furia , cominciò a dolersi d’ aver di- 
menticata la tal cosa , d J aver mal riposta la 
tal’ altra ; qui , d’ aver lasciata una traccia eli# 

poteva guidare i ladroni , là 

» Binava! » disse don Abbondio, rassicurato 
a poco a poco della vita , quanto bastava per 
potere angustiarsi della roba : » brava ! cosi 
» avete fatto? Dove avevate il capo? » 

»» Come ! » sciamò Perpetua , fermandosi un 
momento sui due piedi, e mettendo le pugna 
in sui fianchi, a quel modo che la gerla glielo 
permetteva: » come! ella verrà adesso a farmi 
» di codesti rimproveri, quando era ella che me 
*» lo toglieva il capo, invece di aiutarmi e di 
» darmi coraggio ! Ho pensato forse più alla 
» roba di casa che alla mia ; non ho avuto 
» chi mi desse una mano; ho dovuto far da 
» Marta e da Maddalena : se qualche cosa 
» andrà male, non so che dire: ho fatto an- 
» che più del mio dovere. » 

Agnese interrompeva queste quistioni , en- 
trando aneli 1 ella a parlare de 1 suoi guai ; e 
non si rammaricava tanto del travaglio e del 
danno , quanto del vedere svanita la speranza 
di riabbracciar presto la sua Lucia; che, se vi 
ricorda, era appunto quell 1 autunno, sul quale 
avevan fatto assegnamento: nè era da supporre 
che donna Prassede volesse venire a villeggiar 
da quelle parti , in tali circostanze ; piuttosto 
ne sarebbe partita, se vi si fosse trovata; come 
facevano tutti gli altri villeggianti. 
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La -vista dei luoghi rendeva ancor piti » vivi 
quei pensieri d’ Agnese , e più acerbo il suo 
desiderio. Usciti dai sentieri de’ campi 3 avevan 
presa la strada pubblica, quella, medesima per 
cui la povera . donna era venuta riconducendo, 
per così poco tempo, a casa la figlia, dopo 
aver soggiornato con lei , appresso al sarto. E 
già si vedeva il villaggio. 

» Andremo bene a salutare quella brava 
« gente , » disse Agnese. 

• n E anche a riposare un pochetto ; che di 
» questa gerla io comincio ad averne a ba- 
» stanza; e poi per mangiale un boccone, » 
disse Perpetua. 

» Con patto di non perder tempo; che non 
s> siamo mica in viaggio per divertimento', 1 » 
conchiuse don Abbondio. t 

Furono ricevuti a braccia aperte , e veduti 
con gran piacere : rammentavano una buona 
azione. Fate del bene a quanti più potete , 
dice qui il nostro autore ; e vi occorrerà tanto 
più spesso d incontrar dei volti che vi portino 
allegria. > 

i Agnese , nell’ abbracciar la buona donna , 
diè in un pianto dirotto , che le fu d’ un gran 
sollievo ; c rispondeva con singulti alle do- 
maude che quella e il marito le facevano di 
Lucia. 

» Sta meglio dì noi , » disse don Abbon- 
dio : » è a. Milano, fuor dei pericoli, lontano 
» da queste diavolerie. » 
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» Scappano, eh? il signor curato e la com- 
« pagnia, » disse il sarto. ' - * 

* » Sicuro j » risposero ad una voce il pa- 
drone e la serva. • < • ■ . • * 

» Li compatisco. » 

» Siamo avviati, » disse don Abbondio, » al 
» castello di ***. » ' " 1 • 

** L’ hanno pensata bene : sicuri come in 
» paradiso. ; 

*» E qui non hanno paura ? » disse don 
Abbondio. 

*» Dirò, signor curato: propriamente in ospì- 
» tazione , come ella sa che si dice, a parlar 
» pulito, qui non dovrebbero venire coloro; 
« siamo troppo fuori della loro strada, grazie 
» al cielo. Al piò al più , qualche' scappata , 
» che Dio non voglia: ma in ogni 1 caso 1 ? c’ è 
» tempo : s’ hanno prima da sentire altre ‘no- 
« tizie dai poveri paesi dove andranno a porsi 
»■ proprio di casa. » « ‘ 

Si conchiuse di fermarsi quivi un poco a 
riposo; e, come era l’ora del pranzo, » 'si- 
» gnori, »> disse il sarto: » hanno da onorane 
» la mia povera tavola ; alla buona : ci sari 
» un piatto di buon viso. » 

- Perpetua disse d’ aver con sè qualche cosa 
da rompere il digiuno. Dopo un po’ di ceri- 
monie vicendevoli, si venne all’accordo di por 
tutto insieme , e di pranzare in compagnia. 

I ragazzi s’ eran messi con gran festa at- 
torno ad Agnese loro vecchia amica. Presto , 
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presto; il sarto ordinò aduna figliuoletta (quella 
che aveva portato di quel ben di Dio a Maria 
vedova : chi sa se ve ne ricorda l ) che an- 
dasse a cavar del riccio quattro castagne pri- 
maticce , che erano riposte in un canto ; e le 
ponesse arrostire. 

« E tu, » disse ad un ragazzo, » va nell’orto, 
» a dare una scossa al pesco , da farne [cader 
» quattro, e portali qui tutti, v’è. E tu , » disse 
ad un altro, » va sul fico, a spiccarne quattro 
» dei pili maturi. Già lo conoscete anche trop- 
» po quel mestiere. » Egli , andò a spillare 
un suo bariletto ; la donna a prendere un po’ 
di biancheria ; Perpetua cavò le provvigioni ; 
si mise la tavola : un mantile e un tondo di 
maiolica al posto d’ onore , per don Abbondio, 
con una posata che Perpetua aveva nella gerla j 
fu imbandito ; si sedettero, e si desinò , se non 
in grande allegria , almeno con molta più che 
nessuno dei commensali si fosse aspettato di 
goderne in quella giornata. 

» Che ne dice , signor curato, d’uno scom- 
» bussolamento di questa sorta? » disse il sar- 
to : » mi par di leggere la storia dei mori in 
w Francia.» 

» Che ho da dire? Mi doveva venire ad- 
» dosso anche questa!» 

» Però , hanno scelto un buon rifugio , » 
riprese quegli : » chi ha da andare, lassù per 
» forza ? E troveranno compagnia : che già 
» s’ è inteso che vi si sia rifuggita molta gente, 
» e che ve ne arrivi tuttavia. » 
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» Voglio sperare , » disse don Abbondio , 
» che saremo ben accolti. Lo conosco quel 
» bravo signore ; e quando ho avuto un’ al- 
» tra volta 1* onore d’ esser con lui, fu così 
*> compito l » 

» E a me , » disse Agnese, » m’ha fatto dire 
h dal signor monsignor illustrissimo, che, quan- 
» do avessi bisogno di qualche cosa, bastava 
>? che andassi da lui. » 

» Gran bella conversione 1 » ripigliò don 
Abbondio : » e persevera , n’ è vero ? perse- 
» vera. » 

Il sarto si fece a parlare alla distesa della 
santa vita dell’ innominato , e corsie , dall’ es- 
sere il flagello del contorno 3 ne era divenuto 
1’ esempio e il benefattore. 

4 » E tutta quella gente che teneva con sè . . . . 

» quella famiglia » riprese don Abbondio, 

il quale ne aveva più d’ una volta inteso dir 
qualche cosa , ma non era mai assicurato ab- 
bastanza- 

» Sfrattati la più parte, » rispose il sarto : » e 
» quei che sono rimasti, hanno mutato vezzo, 
» ma d’ una manierai In somma è diventato 
» quel castello come la Tebaide : ella le sa 
» queste cose. » 

Si mise poi a ricordar con Agnese la visita 
del cardinale. » Grand’ uomo ! » diceva : « 
» grand’uomo ! Peccato che sia passato qui così 
» in furia , che non ho nè anche potuto fargli 
» un po’ d’ onore. Quanto vorrei potergli parlare 
»? un’ altra volta, un po’ più con comodo 1 » 
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Levati poi da tavola le fece osservare una 
immagine a slampa del cardinale, che teneva 
appesa ad una imposta d’ un uscio , in vene- 
razione del personaggio , e anche per poter dire 
a chiunque capitasse, che il ritratto non ras- 
somigliava , giacché egli aveva potuto osservar 
da vicino e a suo bell’ agio il cardinale, in 
quella stanza medesima. . - , 

» L’ hanno voluto far lui , con questa cosa 
?» qui? disse Agnese. Nel vestito gli somiglia , 
?» ma. .»..»? -».*-• ;*)«:» . i 

» N’ è vero che non somiglia? disse il sarto? 
?» lo dico sempre aneli’ io; ma, se non altro, 
» c’ è sotto il suo nome : è una memoria. *»t 
Don Abbondio faceva fretta; il sarto si im- 
pegnò di trovare un baroccio che li portasse 
appiè della salita; ne andò tosto in cerca, e 
in breve tornò ad annunziare che arrivava. Si 
volse poi a don Abbondio, e gli disse : »> signor 
?» curato se mai desiderasse di portai* lassù qual- 
?? che libro per passar tempo; da pover ,uo- 
33 mo posso servirla : che aridi’ io mi diverto 
33 un po’ a leggere. Cose non da par suo , li- 
3 > bri in volgare; ma però.... »? : t. , > .... « 
33 Grazie, grazie, »? rispose don Abbondio: 
33 sono circostanze , che si ha appena testa 
33 da applicare a quel, che è di precetto. » *: 
Mentre; si fanno e si ricusano ringraziamenti; 
e si l'icarnbiano condoglianze c Intoni augurò? 
inviti e promesse d’ un’ altra fermata al ritor- 
no , il baroccio è giunto innanzi all’ uscio da 

- ■ - > ti * j . .. { , . . - t.ij « 
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via. Vi pongono le gerle, montan su ; e im- 
prendono, con un po’ più d’ agio e di tran- 
quillità d’ animo , la seconda metà del loro 
viaggio. ' ! ' i ; i ! - ; 

Il sarto aveva detto il vero a don Abbon- 
dio , intorno all* innominato. Dal dì che lo ab- 
biamo lasciato, egli aveva sempre continuato 
a fare ciò che allora s’ era proposto, compensar 
danni , domandar pace , soccorrer poverelli , 
ogni bene di che gli venisse l’opportunità. Quel 
coraggio che altre volte aveva mostrato nel- 
1’ offendere e nel difendersi , ora lo mostrava 
nel non fare nè 1’ una cosa nè 1’ altra* Aveva 
dismessa ogni arme , e andava sempre solo 
disposto ad incontrare le conseguenze, possibili 
di tante violenze commesse, e persuaso che 
sarebbe commetterne una nuova, usar la forza 
in difesa d’un capo debitore di tanfo e a tanti; 
persuaso che. ogni male che gli < venisse -fatto*; 
sarebbe un'ingiuria riguardo a Dio, ma riguardo 
a> lui.. una- > giusta retribuzione ,■ e che dell ? in-* 
giuria! egli mono d’ ogni altro avevi titolo di 
farsi punitore. Coni tuttoi ciò, ena rimasto non 
meno inviolato di quando teneva armatei, peli 
la sua sicurezza , tante braccia è. il: suo. La 
rimembranza dell’ antiea \ ferocia , e la vista 
della mausuetudine presènte, quella, che doveva 
aver lasciati tanti desideri» di vendetta, questa, 
ché la rendeva tanto agevole , cospiravano in 
quella vece procacciargli e a mantenergli 
una ammirazione, che gli serviva principalmente 
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di salvaguardia. Era quell* uomo che nessuno 
aveva potuto umiliare , e che s’ era umiliato. 
I rancori , irritati altre volte dal suo disprezzo 
e dalla paura altrui , si dileguavano ora dinanzi 
a quella nuova umiltà : gli offesi avevano ot- 
tenuta , fuori d’ ogni aspettazione e senza pe- 
ricolo , una soddisfazione che non avrebbero 
potuto promettersi dalla più fortunata vendetta* 
la soddisfazione di vedere un tal uomo dolente 
de’ suoi torti , e partecipe , per cosi dire, della 
loro indignazione. Più di uno, il cui cruccio 
più amaro e più intenso era stato , per molti 
anni , il non veder probabilità di trovarsi in 
nessun caso più forte di colui , per ricattarsi 
di qualche gran torto; incontrandolo poi solo, 
disarmato , e in atto di chi non farebbe resi- 
stenza , non s’ era sentito altro movimento che 
di fargli dimostrazioni d’ onore. In quell’ ab- 
bassamento volontario, la sua presenza e il suo 
contegno avevano acquistato , senza ch’egli lo 
sapesse, non so che di più alto e di più no- 
bile , perchè vi appariva ancor meglio di pri- 
ma , 1’ assenza d’ ogni timore. Gli odii anche 
i più rozzi e pertinaci, si sentivano come legati 
e tenuti in rispetto dalla venerazione pubblica 
per 1’ uomo penitente e benefico. Questa era 
tale , che spesso egli si trovava impacciato a 
schermirsi delle dimostrazioni che gliene ve- 
nivano fette, e doveva por cura a non lasciar 
troppo trasparire nel volto e negli atti, il sen- 
timento interno di compunzione, a non ab- 
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bassarsi troppo , per non esser troppo esaltato. 
S’ era scelto nella chiesa l’ultimo luogo; e guai 
che nessuno andasse mai a preoccuparlo : sa- 
rebbe stato come usurpare un posto d’ onore. 
Offender poi quell’ uomo , o anche trattarlo 
irriverentemente, poteva parere non tanto un 
delitto e una viltà , quanto un sacrilegio : e 
quelli stessi a cui questo sentimento altrui po- 
teva servir di ritegno , ne partecipavano an- 
eli’ essi , più o meno. 

Queste medesime ed altre cagioni , storna- 
vano pure da lui l’ a nimav versione più lonta- 
na della pubblica podestà e gli procuravano , 
anche da questa parte , la sicurezza della 
quale egli non si dava pensiero. Il grado eie 
parentele , che in ogni tempo gli erano stati 
di qualche difesa , tanto più valevano per lui , 
ora che a quel nome già illustre e infame , 
andava aggiunta la raccomandazione personale, 
la gloria della conversione. I magistrati e i 
grandi s’ erano rallegrati di questa pubblica- 
mente, come il popolo , e sarebbe parato stra- 
no l’ infierire contro chi era stato soggetto di 
tante congratulazioni. Senzachè , una potestà 
occupata in una guerra perpetua e spesso in- 
felice contra ribellioni vive e rinascenti , po- 
teva trovarsi abbastanza contenta d’ essere li- 
berata della più indomabile e molesta , per 
non andare a cercar altro : tanto più , che 
quella conversione produceva riparazioni , che 
la potestà non era avvezza ad ottenere , né 
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manco a richiedere. Tormentare un santo , non 
pareva un buon mezzo di torsi la vergogna del 
non aver saputo reprimere un facinoroso , e' 
l’ esempio che si fosse dato in lui non avrebbe 
potuto aver altro effetto , che di stornare i 
suoi simili dal divenire innocui. ' Probabilmente 
anche la parte che il Cardinal Federigo aveva 
avuta nella conversione , e il suo nome asso- 
ciato a quello del convertito , servivano a que- 
sto come d’ uno scudo benedetto. E in quello 
stato di cose e di idee s in quelle singolari 
relazioni dell’ autorità spirituale e del poter 
civile , che battagliavano cosi di frequente tra 
loro ■, senza mirar mai a distruggersi , anzi mi- 
schiando sempre alle ostilità atti di riconosci- 
mento e proteste di deferenza, e che, pur di 
frequente,; andavano di conserva ad un fine 
comune , senza far mai pace , potè parere, in 
certo modo, che la riconciliazione della prima, 
portasse con sè l’ oblivione , se non T assolu- 
zione dei secondo ; quando quella s’ era sola 
adoperata a produrre un effetto voluto ad en- 
trambe. !> \ 

Cosi quell’ uomo sul quale , se fosse caduto , 
sarebbero corsi a gara grandi e piccoli a con- 
culcarlo; messosi volontariamente a terra, ve- 
niva risparmiato da tutti e inchinato da molti. 

•• Vero è che v’cra pur di molti, a cui quello 
strepitoso mutamento dovè recar tutt’ altro che 
soddisfazione : tanti esecutori stipendiati di de- 
litti, tanti altri sodi nel delitto, che perdevano 
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una cosi gran forza sulla quale erano avvezzi 
a far conto, che anche si trovavano in un tratto 
rotti i fili di trame ordite di lunga inano, nel 
momento forse che aspettavano la nuova del- 
l’ adempimento. Ma già abbiamo veduto che 
varii sentimenti quella conversione facesse na- 
scere negli scherani che si trovavano allora 
presso al loro padrone , e che la udirono an- 
nunziare dalla sua bocca: stupore, dolore, ab- 
battimento , cruccio ; un po' di tutto , fuorché 
disprezzo nè odio. Lo stesso accadde agli altri 
ch’egli teneva sparsi in diversi posti, lo stesso 
ai complici di piti allo affare , quando risep- 
pero la terribile novella , e a tutti per le ca- 
gioni medesime. Molto odio , come trovo nel 
luogo altrove citato dal Ripamonti , nc venne 
piuttosto al Cardinal Federigo. Riguardavano 
questo come uno che si era inframmesso da 
nemico nei loro affari ; 1’ innominato aveva vo- 
luto salvar l’anima sua : nessuno aveva ragion 
di lagnarsene. 

« Di mano in mano poi , la più parte degli 
scherani domestici , non potendo accomodarsi 
alla nuova disciplina, nè veggendo probabilità 
eh’ ella si avesse a mutare, se n’ erano andati. 
Chi avrà cercato altro padrone ; e per avven- 
tura fra gli antichi amici di quello che lasciava; 
chi si sarà arrotato in qualche terzo , come 
allora dicevano , di Spagna o di Mantova , o 
di qualche altra parte belligerante; chi si sarà 
gettato alia strada , per far la guerra a minuto 
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e a suo proprio conto ; chi si sarà anche con- 
tentato di andar birboneggiando in libertà. E 
il simile avranno pur fatto quegli altri che 
stavano prima ai suoi ordini, in diversi paesi. 
Di quelli poi che si erano potuti assuefare al 
nuovo tenor di vita, o che lo avevano abbrac- 
ciato di buona voglia, i piò, natii della valle, 
erano tornati ai campi , o ai mestieri appresi 
nella prima età e abbandonati poi , per la 
scheraneria ; i forestieri erano rimasti nel ca- 
stello, ai servigi domestici: gli uni e gli altri, 
come ribenedetti nello stesso tempo che il loro 
padrone, se la passavano al par di lui, senza 
fare nè ricever torto , inermi e rispettati. 

Ma quando, al calar delle bande alemanne, 
alcuni fuggiaschi di paesi invasi o minacciati 
capitarono su al castello, a domandar ricovero, 
egli , tutto lieto che quelle sue mura fossero 
cercate come asilo dai deboli , che per tanto 
tempo le avevano guardate da lontano come 
un enorme spauracchio , accolse quegli sban- 
dati , con espressioni piuttosto di riconoscenza 
che di cortesia ; fè sparger voce , che la sua 
casa sarebbe aperta a chiunque vi si volesse 
rifuggire , e pensò tosto a mettere non solo 
questa, ma anche la valle in istato di difesa, 
se mai lanzichenecchi o cappelletti volessero 
provarsi di venirvi a far delle loro. Ragunò i 
servitori che gli erano rimasti, pochi e valenti 
come i versi di Torti ; fè loro una parlata sulla 
buona occasione che Dio dava loro e a lui, 
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d’ impiegarsi una volta in aiuto dei prossimi , 
che avevano tanto oppressi e spaventati ; e con 
quell’ antico accento di comando che esprimeva 
la certezza dell’ obbedienza , annunziò loro in 
generale ciò eh’ egli intendeva che facessero , 
e sopra tutto prescrìsse come avessero a con- 
tenersi j perchè la gente che veniva quivi a 
rifugio , non vedesse in essi , se non amici e 
difensori. Fè poi portar giù da una stanza a 
tetto le armi da fuoco , da taglio , in asta , che 
da un pezzo vi stavano ammucchiate; e le di- 
stribuì loro ; fè dire ai suoi contadini e fìtta- 
iuoli della valle, che chiunque avesse buona 
voglia , venisse con armi al castello ; a chi non 
ne aveva, ne diede; trascelse alcuni, che fos- 
sero come ufìciali , e avessero altri sotto i loro 
ordini ; assegnò i posti , all’ entrate e in varii 
luoghi della valle, sulla salita, alle porte del 
castello ; stabili le ore e i modi delle mute , 
come in un campo , o come già s’ era costu- 
mato quivi medesimo, nei tempi della sua vita 
rubella. 

In un canto di quella stanza a tetto, v’ erano, 
separate dal mucchio , le armi eh’ egli solo 
aveva portate : quella sua famosa carabina , 
moschetti, spade, spadoni, pistole, coltellacci, 
pugnali , per terra , o appoggiati alla parete. 
Nessuno dei servitori vi pose mano ; ma con- 
certarono di domandare al signore, quali voleva 
che gli fossero recate. » Nessuna, » rispose egli, 
e, fosse voto o proposito restò sempre disarmato, 
alla testa di quella specie di guernigioue. 
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Nello stesso tempo, aveva messo in faccenda 
alici uomini e donne della famiglia e della di- 
pendenza , a preparar nel castello alloggio a 
quante più persone fosse possibile; a rizzar letti, 
a* dispor pagliericci, stramazzi, sacconi, nelle 
stanze, nelle sale, che diventavano doraiitorii. 
E aveva dato ordine di far Venire provvigioni 
abbondanti, per ispesare gli ospiti che Dio gli 
manderebbe, e i quali infatti andavano sempre 
più spesseggiando. Egli intanto non istava mai 
fermo ; dentro e fuori del castello , su e giù 
per la salita ; attorno per la valle, a stabilire, a 
rinforzare , a visitar posti , a vedere , a farsi 
vedere , a mettere e a tenere tutto in regola 
colle parole , cogli occhi , colla presenza. In 
casa , per via faceva accoglienza a tutti i so- 
pravvegnenti in cui s’ abbatteva ; e tutti , o 
avessero già veduto quell’ uomo , o lo vedes- 
sero per la prima volta , lo guardavano esta- 
tici, dimenticando un moineuto i guai e i timori 
che gli avevano cacciati colà , e si volgevano 
ancora a guardarlo, quando egli, spiccatosi da 
loro , proseguiva il suo cammino. 

' c Jfv - .-/-va* 
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Vinari titncfue il concorso maggiore non fosse 
dalla parte per cui i nostri tre fuggitivi si av- 
vicinavano alla valle , ma all’ imboccatura op- 
posta , pure nella seconda andata , eomincia>- 
rono essi a trovar compagni di viaggio e di 
«ventura, che da traverse e viottoli erano sboc- 
cati o sboccavano nella strada. In circostanze 
simili , tutti quelli che s’ incontrano sono Co- 
noscenti. Ogni volta che il baroccio aveta rag- 
giunto qualche pedone, si faceva un ricambio 
di domande e di risposte.- Chi era scappato come 
*i nostri, senza aspettare 1’ arrivo dei soldati % 
chi aveva udito i tambuiri e i timballi ; chi 
gli aveva veduti coloro , e li dipingeva come 
gli spaventati sogliono dipingere. 

» Siamo ancora fortunati , » dicevano le due 
donne : » ringraziamo il cielo. Vada la roba; 
» ma almeno ne siam fuori. » - * 

Ma don Abbondio non trovava che vi fosse 
1 Promessi Srosi. Tom. III. 9 
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tanto da rallegrarsi; ami quel concorso, e piti 
ancora il maggiore che sentiva essersi dall'al- 
tra parte , cominciava a fargli ombra. » Oh 
*• che stòria ! >» borbottava egli alle donne in 
un momento che non v’era nessuno dattorno: 
» oh che storia ! Non capite che radunarsi tanta 
» gente in un luogo è lo stesso che volervi 
» tirare i soldati per forza? Tutti nascondono v 
** tutti portan via ; nelle case non resta nulla ; 
» crederanno che lassù vi sieno tesori. Vi ven- 
» gono sicuro. Oh povero mel dove mi sono 
» imbarcato ! » 

» Che hanno da venire lassù? » diceva Per- 
petua : « aneli’ essi hanno da andare per la 
n loro strada. E poi , io ho sempre inteso 
» dire che , nei pericoli è meglio essere in 
» molti. » 

*» In molti ? in molti ? » replicava don Ab- 
bondio : » povera donna 1 Non sapete che ogni 
» lanzichenecco ne mangia cento di costoro. 
» E poi , se volessero far delle pazzie , sarebbe 
» un bel gusto , eh ? di trovarsi in una bat- 
» taglia. Oh povero me ! Manco male era an- 
» dar sui monti. Che abbiano tutti da volere 
» andare in un luogo 1.... Seccatori! » mor- 
moracchiava poi , a voce più bassa : » tutti 
>, qui: e via, e via, e via; l’uno dietro l’al- 
» tro , come pecore senza ragione. » 

» A questo modo , » disse Agnese , » an- 
» eh’ essi potrebbero dir lo stesso di noi. >» 

» Tacete , tacete ; « disse don Abbondio : 
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>» che già ìe chiacchiere non servono a nulla. 

» Quel eh’ è fatto, è fatto: ci siamo, bisogna 
» starci. Sarà quel che vorrà la Provvidenza : 

« il cielo ce la mandi buona. » 

Ma fu ben peggio quando, all’entrata della 
valle , vide un buon posto di armati , parte 
sull’ liscio d’ una casa , e parte a quartiere nelle 
stanze terrene. Li guardò sottocchio : non eran 
quelle facce che gli era toccato di vedere nel- 
l’ altro doloroso suo ingresso, o se ve n’era di 
quelle , elle erano ben mutate ; ina con tutto 
ciò , non si può dire che noia gli desse quella 
vista. — Oh povero me ! — pensava egli : — 
ecco se le fanno le pazzie. Già non poteva es- 
sere altrimenti ; me lo sarei dovuto aspettare 
da un uomo di quella qualità. Ma che cosa 
vuol fare? vuol far la guerra? vuol fare il re, 
egli? Oh povero mel In circostanze che si vor- 
rebbe potersi riporre sotto terra, e costui cerca 
ogni via di farsi scorgere, di dar nell’ occhio; 
par che li voglia invitare ! — 

» Vede mo , signor padrone , » gli disse 
Perpetua , w se c’è della brava gente qui , che 
* ci saprà difendere. Vengano adesso i soldati: 
*» non son mica qui come quei nostri martori, 
» che non son buoni che da menar le gambe. »> 
» Tacete, » rispose, con bassa ma iraconda 
voce , don Abbondio : » tacete , che non sa- 
li pete quel che vi diciate. Pregate il ciclo che 
« abbiali fretta i soldati , o che non vengano 
» a sapere le cose che si fanno qui , e che *i 
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» mette in ordine questo luogo come una for* 
» tezza. Non sapete che i soldati , è il loro 
» mestiere prender le fortezze? Non vorrebbero 
» altro; per loro, dare un assalto è come an- 
ce dare a nozze ; perchè tutto quel che trovano 
» è per loro, e passano la gente a fìl di spada. 
« Oh povero me 1 Basta , vedrò ben io se non 
» vi sia modo di mettersi in salvo su qualcuno 
» di questi greppi. In una battaglia non mi ci 
» colgono : oh , in una battaglia non mi ci 
» colgono 1 » 

» Se ha poi paura anche d’ esser difeso e 

» aiutato » ricominciava Perpetua j ma 

don Abbondio l’interruppe aspramente, sem- 
pre però a bassa voce : » tacete. E guarda- 
ci tevi bene di riportare questi discorsi: guail 
« Ricordatevi che qui bisogna far sempre buon 
» viso, e approvare tutto quello che si vede. » 

Alla Malanotte trovarono un altro posto di 
armati, ai quali don Abbondio fe’ umilmente 
di cappello , dicendo intanto in cuor suo : 
— ohimè , ohimè : son proprio venuto in uu 
accampamento 1 — Qui il baroccio si fermò : 
ne scesero ; don Abbondio pagò in fretta e 
congedò il condottiere, e con le due compagne, 
prese la salita , senza far motto. La vista di 
quei luoghi gli andava ridestando nella fanta- 
sia e frammischiando alle angoscie presenti la 
rimembranza di quelle che aveva quivi sentite 
altra volta. E Agnese , la quale non gli aveva 
mai* veduti quei luoghi , e se n era fatta in 
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mente una pittura fantastica che le si rap- 
presentava ogni volta ch’ella pensasse alle cose 
che quivi erano succedute, vedendoli ora quali 
erano davvero , provava come un nuovo e più 
vivo sentimento di quelle’ memorie dolorose. 
» Oh signor curato 1 » sciamò ella : » a pen- 
» sare che la mia povera Lucia è passata per 

» questa strada 1 » 

» Volete tacere? donna senza giudizio! » le 
gridò all’orecchio don Abbondio: » sono elle 
» cose codeste da tirarsi in campo qui ? Non 
» sapete che siamo in casa sua ? Fortuna che 
» nessuno vi sente ora ; ma se parlate a que- 
» sto modo » 

« Oh 1 » disse Agnese : » adesso che è 
» santo I » 

»> Tacete Fi : » le replicò all’ orecchio don 
Abbondio : » credete voi che ai santi si possa 
» dire , senza riguardo , tutto ciò che passa 
» per la mente ? Pensate piuttosto a ringra- 
» ziarlo del bene che vi ha fatto. » 

w Oh per questo j ci aveva già pensato: che 
» crede non sappia nè anche un po’ di creanza? » 
» La creanza è di non dir le cose che pos- 
» sono dispiacere , massime a chi non è av- 
» vezzo a sentirne. E capitela bene tutte e due , 
» che qui non è luogo da pettegoleggiare, e 
» da dir su tutto quello che vi può venire in 
» capo. E casa d’ un gran signore, già sapete: 
» vedete che famiglia c’ è attorno in volta : ci 
» vien gente di tutte le sorte : sicché , giudizio. 
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« se potete : pesar le parole , e soprattutto 
» dirne poche , c solo quando ci è necessità : 
» che a tacere non si falla mai. » 

» Fa peggio ella con tutte codeste sue.... « 
entrava a dire Perpetua, ma: » zitto ! » gridò 
sottovoce don Abbondio , e insieme si levò il 
cappello in fretta, e fece un profondo inchino: 
che , guardando in su , aveva scorto l’ inno- 
minato scendere alla volta loro. Questi aveva 
pur veduto e riconosciuto don Abbondio, e si 
affrettava ad incontrarlo. 

» Signor curato , » disse , quando fu pres- 
so, « avrei voluto offrirle la mia casa in un’oc- 
« casione più lieta; ma ad ogni modo son ben 
» contento di poterle prestar servigio in qual- 
» che cosa. » 

» Confidato nella gran bontà di vossignoria 
»* illustrissima,» rispose don Abbondio, » ho pi- 
» gliato ardire di venire in queste triste cin- 
» costanze , a darle disturbo : e , come vede 
» vossignoria illustrissima , ho pigliato anche 
»* questa confidenza di menar compagnia. Que- 

» sta è la mia governante » 

» Benvenuta , » disse f innominato. 

»» E questa, » continuò don Abbondio, » è 
» una donna a cui vossignoria ha già fatto del 
» bene: la madre di quella .... di quella .... *» 
» Di Lucia , » disse Agnese. 

» Lucia 1 » sciamò l’innominato, volgendosi 
con la fronte bassa , ad Agnese. » Del bene, 
» iol Dio immortale 1 Voi mi fate del bene, 
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» a venir qui .... da ine .... . a questa casa. 

» Siate la benvenuta. Voi ci portate la bene» 

» dizione. » 

» Oh appunto ! » disse Agnese », vengo a darle 
» incomodo. Anzi, » continuò , appressandosegli 
all’orecchio, » ho poi da ringraziarla....» 

L’ innominato ruppe quelle parole , chie- 
dendo premurosamente novelle di Lucia j e, 
udite che 1’ ebbe , si volse per accompagnare 
al castello i nuovi ospiti , come fece a mal- 
grado della loro resistenza cerimoniosa. Agnese 
lanciò al curato un’ occhiata che voleva dire : 
veda un po’ se c’ è bisogno eh’ ella si infram- 
metta tra noi due , a dar pareri? 

» Sono arrivati alla sua parrocchia ?» gli 
domandò l’ innominato. 

» Signor no , che non gli ho voluto aspet- 
» tare quei diavoli, «rispose questi.» Sa il eielo 
» se avrei potuto uscir loro vivo dalle mani , 
» e venire a dai* disturbo a vossignoria illu- 
» strissima. » 

» Or bene, si faccia pur cuore , » riprese fin- 
nominato : » che ora ella è bene in sicuro. 
» Quassù non verranno : e se ci si volessero pro- 
» vare siam pronti a riceverli.» 

» Speriamo che non vengano , » disse don 
Abbondio. » E sento , » soggiunse , accennando 
col dito ai monti che chiudevano la valle di 
ricontro,» sento che, anche da quella parte, 
» giri un’ altra masnada di gente , ma ..... 
t* ma.,..» 
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» E il vero, » rispose l* innominato : » ma< 
« non dubiti , che siatn pronti anche per loro. » 
— Tra due fuochi , — diceva in sé don Ab- 
bondio; — proprio tra due fuochi. Dove mi 
son lasciato tirare ! e da due pettegole ! E co- 
stui par proprio che ci guazzi dentro 1 O che 
gente c’ è a questo mondo ! — 

Entrati nel castello, il signore fece condurre 
Agnese e Perpetua ad una stanza del quartiere 
assegnato alle donne , che teneva tre dei quat- 
tro lati del secondo cortile, nella parte poste- 
riore dell’ edificio posta sur un masso spor- 
gente e isolato , a cavaliere ad un precipizio. 
Gli uomini alloggiavano nei lati dell’altro cor- 
tile a diitta e a manca, e in quello che ri- 
spondeva sulla spianata. Il corpo di mezzo , 
che separava i due cortili e dava passaggio 
dall’uno all’altro , per un ampio androne aperto 
dirimpetto alla porta principale , era in parte 
occupato dalle provvigioni , e in parte doveva 
servir di deposito per la roba che i rifuggiti- 
volessero ricovrar lassù. Nel quartiere degli uo- 
mini , v’ era un picciolo appartamento destinato 
agli ecclesiastici, che potessero capitare. L’in- 
nominato accompagnò -quivi in persona don 
Abbondio, che fu il primo a pigliarne il pos- 
sesso. 

Ventitré o ventiquattro giorni stettero i no- 
stri fuggiaschi nel castello , in mezzo ad un 
movimento continuo, in una gran compagnia 
e che nei primi- tempi andò sempre ingros- 
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sando ; ma senza avventure di rilievo. Non 
passò forse giorno, che non si desse all’arme . 
Vengono lanzichenecchi di qua; si son veduti 
cappelletti per di là. Ad ogni avviso , 1* inno- 
minato mandava uomini ad esplorare ; e , se 
faceva bisoguo , prendeva con se della gente , 
che teneva sempre in pronto a ciò , e andava 
con essa fuor della valle , dalla parte dov’ era 
indicato il pericolo. Ed era cosa singolare , 
vedere una schiera di briganti armati fino alla 
gola , e in ordine coinè soldati , [condotti da 
un uomo senz’ armi. Le più volte erano fo- 
raggieri e predoni sbandati, che se ne anda- 
vano, prima di essere sorpresi. Ma una volta, 
cacciando alcuni di costoro per insegnar loro 
a non venir più da quelle parti , riunominatO: 
ebbe avviso che un paesello vicino era invaso 
e messo a sacco. Erano lanzichenecchi di vani 
corpi che rimasti addietro per buscare, ave- 
vano fatto masnada, e andavano a gettarsi alla 
sprovveduta nelle terre vicine a quelle dove 
alloggiava l’esercito i spogliavano gli abitanti, e. 
li mettevano anche in contribuzione. L’inno^ 
minato fece una breve aringa ai suoi fanti , e. 
li fè marciare alla volta del paesetto. 

Yi giunsero inaspettati : i ribaldi che ave-* 
vano creduto di non andar che alla preda, 
vedendosi venire addosso gente schierata e in 
punto di combattere , lasciarono il sacco a 
mezzo , e se ne andarono in fretta , < senza atrf 
tendersi l’un l’ altro,; verso la parte d’ond’e- 
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rano venuti. Egli tenne lor dietro , per itti 
pezzo di strada ; poi , fatto far alto , stette 
qualche tempo aspettando , se vedesse qualche 
novità; e finalmente se ne tornò. E passando 
nel paesello salvato , non è da dire con che 
grida di applauso e di benedizione fosse ac- 
compaguato il drappello liberatore e il con- 
dottiero. 

Nel castello , tra quella moltitudine aweni- 
ticcia , varia di condizioni , di costumi, di sesso 
e d’età, non nacque mai alcun disordine d’im- 
portanza. L’ innominato aveva poste guardie 
in varii luoghi , le quali tutte attendevano ad 
impedire ogni inconveniente , con quella pre- 
mura che ognuno metteva nelle cose di cui si 
avesse a rendergli conto. 

Aveva poi pregato gli ecclesiastici e gli uo- 
mini più autorevoli , che si trovavano fra i 
ricoverati , d’ andare attorno e di vigilare. E, 
quanto più spesso poteva , girava anch’ egli , 
a farsi veder da per tutto; ma , anche in sua 
assenza , il ricordarsi di cui s’ era in casa , ser- 
viva di freno a chi potesse averne bisogno. 
Senza che , era tutta gente scappata, e quindi 
inclinata in generale alla quiete : i pensieri della 
casa e della roba , per alcuni anche di con- 
giunti o d’ amici rimasti nel pericolo , le no • 
velie che venivano dal di fuori, abbattendo gli 
anipii , mantenevano e accrescevano sempre 
più quella disposizione. 

• V’ era però anche dei capi scarichi , degli 
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uomini cT una tempra più salda e d* un co- 
raggio più verde, che cercavano di passar quei 
giorni in allegria. Avevano abbandonate le case 
per non esser forti abbastanza da difenderle 
ma non trovavano gusto a piangere e a so- 
spirare su cosa che non aveva rimedio , nè a 
figurarsi e a contemplar colla fantasia il guasto 
che già vedrebbero anche troppo cogli occhi 
loro. Famiglie conoscenti erano andate di con- 
serva , o s J erano riscontrate lassù ; s’ erano 
formate nuove amicizie ; e la folla si era di- 
visa in brigate secondo le consuetudini e gli 
umori. Chi aveva danari e discrezione, an- 
dava a pranzare giù nella valle , dove , per 
quella circostanza, s’ erano messe su in fretta 
bettole e osterie: in alcune , i bocconi erano 
alternati cogli omei , e non era lecito parlar 
d’ altro che di sciagure ; in altre , non si ram- 
mentavano le sciagure , se -non per dire che 
non bisognava pensarci. A chi t non poteva o 
non voleva farsi le spese y si distribuiva nel 
castello pane , minestra e vino : oltre alcune 
tavole che erano servite quotidianamente , per 
quelli che il signore vi aveva espressamente 
convitati; e i nostri conosciuti erano di questo 
numero. 

Agnese e Perpetua l per non mangiare il 
pane a tradimento, avevano voluto essere im- 
piegate nei servigi che esigeva una cosi grande 
albergheria ; e in questo spendevano una buona 
parte della giornata y il resto nel confabulare 
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con certe amiche che s’erano fotte , o col po- 
vero don Abbondio. Questi non aveva nulla 
da fare , ma non s’ annoiava però ; la paura 
gli teneva compagnia. La paura proprio d’un 
assalto credo che la gli fosse passata , o se 
pur gliene rimaneva , era quella che gli dava 
manco affanno ; perchè ogni volta che vi pen- 
sava su un po’ , doveva capire quanto poco 
fosse fondata. Ma l’ immagine del paese cir- 
convicino inondato da una parte e dall’ altra 
da soldatacci, le armi e gli armati che vedeva 
sempre in volta , un castello , quel castello , 
il pensiero di tante cose che potevano nascere 
ad ogni momento in una tale situazione, tutto 
gli teneta addosso uno spavento indistinto, ge- 
nerale, continuo; lasciando stare il rangolo 
che gli dava il pensiero della sua povera casa. 
In tutto il tempo che stette in quel rifugio , 
non se ne scostò mai quanto un trai* di ma- 
no,: nè mai mise piede sulla discesa: 1’ unico 
suo passeggio era d’ uscire sulla; spianata , e 
di portarsi , quando da un lato e quando dal-, 
l’altro del castello, a guardare giù. pei greppi 
e pei burroni , per is-tudiare se vi fosse qual- 
che passo un po’ praticabile , qualche po’ di 
sentiero, per dove andar cercando un nascondi- 
glio in caso di un serra serra. A tutti i suoi com- 
pagni d’asilo faceva grandi inchini o grandi 
saluti , ma bazzicava con pochissimi : la sua 
conversazione più frequente era con le due 
dorine* come abbiam detto ; con loro andava 
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a fare i suoi sfoghi , a rischio che talvolta gli 
fosse dato sulla voce da Perpetua , e fattogli 
vergogna anche da Agnese. A tavola poi, dove 
stava poco e parlava pochissimo, udiva le no- 
velle del terribile 'passaggio , che arrivavano 
ogni giorno, o di paese in paese e di bocca 
in bocca, o portate lassù da qualcheduno, che 
dapprima aveva voluto restarsene a casa , e 
scappava in ultimo , senza aver potuto nulla 
salvare , e per avventura malconcio : e ogni 
dì v’ era qualche nuova storia di sciagura. Al- 
cuni , novellieri di professione , raccoglievano 
diligentemente tutte le voci , vagliavano tutte 
le relazioni , e ne davano poi il sugo agli al- 
tri. Si disputava quali fossero i reggimenti più 
indiavolati , se fossero peggio i fanti o i cava- 
lieri ; si ripetevano , il rtieglio che si poteva , 
certi nomi di condottieri , si raccontavano di 
alcuni le imprese passate , si specificavano le 
stazioni e le marce : quel giorno il tale reg- 
gimento si spandeva nei tali paesi ; domani an- 
drebbe addosso ai tali altri , dove intanto il tal 
altro faceva il diavolo e peggio. Sopra tutto si 
cercava di avere informazioni e si teneva il 
conto dei reggimenti che passavano di volta in 
volta il ponte di Lecco perchè quelli si po- 
tevano considerare come andati , e fuori vera- 
mente del paese. Passano i cavalli di Wallen- 
stein , passano i fanti di Marradas , passano i 
cavalli di Aulzalt , passano i fanti di Brande- 
biu'go , e poi i cavalli di Montecuccoli , e poi 
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quelli di Ferrari; passa Altringer, passa Fru- 
stenberg, passa Colloredo ; passano i Croati , 
passa Torquato Conti , passano altri e altri ; 
quando al Ciel piacque, passò anche Galasso, 
che fu T ultimo. Lo squadrone volante dei ve- 
neziani fini a neh’ esso di allontanarsi; e tutto 
il paese a destra e a sinistra si trovò libero. 
Già quei delle terre invase e sgombrate le pii- 
me avevano cominciato a votare il castello, e 
ogni di ne partiva gente : come dopo un tem- 
porale d’autunno , si vede dai palchi fronzuti 
d’ un grand’ albero uscire da ogni banda gli 
uccelli che vi s’ erano riparati. Credo che i no- 
stri tre fossero gli ultimi ad andarsene; e ciò 
per volere di don Abbondio, il quale temeva, 
se si tornasse subito a casa , di trovare an- 
cora attorno lanzichenecchi rimasti addietro 
sbrancati 3 in coda all’ esercito. Perpetua potè 
ben dire e ridire che, quanto più s’ indugiava, 
tanto più si dava agio ai baroni del paese di 
entrare in casa a far del resto ; quando si trat- 
tava di assicurar la pelle , era sempre don Ab- 
bondio che la vinceva ; salvo se 1’ imminenza 
del pericolo non gli avesse fatto perdere , come 
si dice , la seri ma. 

Il giorno fissato alla partenza, l’innominato 
fè trovar pronta alla Malanotte una carrozza , 
nella quale aveva già fatto mettere un corredo 
di biancheria per Agnese. E , trattala in di- 
sparte , le fece anche accettare un gruppetto 
di scudi | per riparare al guasto che troverebbe 
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in casa ; quantunque, battendo la palma in sul 
petto , ella andasse ripetendo che ne aveva lì 
ancora dei vecchi. 

** Quando vedrete quella vostra buona po- 
» vera Lucia . . ... » le disse in ultimo:» già 

» son certo eh’ ella prega per me , poiché le 
» ho fatto tanto male , ditele adunque che io 
» la ringrazio , e confido in Dio , che la sua 
» preghiera tornerà anche in tanta benedizione 
m per lei. » 

Volle poi accompagnare tutti e tre gli ospiti , 
fino alla carrozza. I ringraziamenti umili e svi- 
scerati di don Abbondio e i complimenti di 
Perpetua, se gli immagini il lettore. Partirono; 
fecero, secondo il convenuto, una ferma fina; 
pia così in piedi , alla casa del sarto , dove 
sentirono raccontar cento cose del passaggio , 
la solita stòria di ruberie, di percosse, di sper- 
pero , di sporcizia : ma quivi per buona sorte 
non s’ era n veduti lanzichenecchi. 

*# Ah signor curato! » disse il sarto, dandogli 
braccio a rimontare in carrozza : » s’ ha da 
» far dei libri in istampa , sopra uu fracasso 
» di questa sorta. » 

Dopo un altro po’ di strada , cominciarono 
i nostri viaggiatori a veder cogli occhi loro 
qualche cosa di quello che avevan tanto inteso 
descrivere : vigne spogliate , non come dalla 
vindemmia , ma come dalla gragnuola e dalla 
bufera che fossero venute in compagnia: tralci 
a terra , stramenati e calpestali ; strappati i 
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pali, scalpitato il terreno e sparso di scheggie, 
di foglie , di sterpi : schiantati , scapezzati al- 
beri ; sforacchiate le siepi ; i cancelli portati 
via. Nelle terre poi , usci spezzati , impannate 
lacere , strame , cernii , frantumi , a mucchio , 
o seminati per lo spazzo delle vie ; un J aria 
greve, fumi di lezzo più profondo che uscivano 
delle case; i paesani, chi a scopar fuora im- 
mondizie, chi a riparar le imposte alla meglio, 
chi in crocchio a piangere , a far lamento in- 
sieme ; e , al passare della carrozza , mani di 
qua e di là tese agli sportelli , per implorare 
elemosina. 

Con queste immagini, ora dinanzi agli oc- 
chi , ora nella mente , e coll’ aspettazione di 
trovare il simigliante a casa loro, vi giunsero; 
e trovarono infatti quel che si aspettavano. 

Agnese fece deporre i fagotti in un angolo 
del cortiletto , eh’ era rimasto il luogo più pu- 
lito della casa ; si diede poi a spazzarla , a rac- 
cogliere e a rigovernare quel poco di roba che 
le era stato lasciato ; fe’ venire un falegname 
e un ferraio , per riadattare le imposte ; e , 
sballando poi la biancheria donata , e nove- 
rando in segreto quei nuovi ruspi , sciamava 
tra se e sè : — son caduta in piedi : sia rin- 
graziato Iddio e la Madonna e quel buon signore : 
posso proprio dire d’ esser caduta in piedi. — 
Don Abbondio e Perpetua entrano in casa, 
seuza aiuto di chiavi; ad ogni passo che danno 
neU’andito, senton crescere un tanfo, un morbo. 
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un veléno, che li butta indietro; colla mano 
sul naso, s’avanzano all’uscio della cucina; 
entrano in punta di piedi, studiando dove porli, 
per ischifare le parti più luride del fetido strame 
che copre il pavimento ; e danno un’ occhiata 
intorno intorno. Non v’ era nulla d’ intero ; 
ma reliquie e frammenti di quel che v’ era 
stato , quivi ed altrove , se ne vedeva in ogni 
canto , piume e penne delle galline di Perpe- 
tua, stracci di biancheria, fogli dei calendarii 
di don Abbondio, pezzi di stoviglie; tutto in- 
sieme o sparpagliato. Solo sul focolare si poteva 
scorgere i segni d’ un vasto saccheggio accozzati 
insieme , come molte idee sottintese , in un 
periodo steso da un uomo di garbo. V* era , 
dico , un rimasuglio di tizzoni e tizzoncelli 
spenti, i quali mostravano di essere stati, un 
bracciuolo di seggiola, un piede di tavola, un 
imposta d’armadio, una panca da letto, una 
doga del botticello dove si teneva il vino che 
racconciava lo stomaco a don Abbondio. 11 
resto era cenere e carboni; e een di que’ car- 
boni stessi , i guastatori , per ristoro , avevano 
scombiccherate le muraglie di fantocci , inge- 
gnandosi, con certe berrette quadre o con certe 
chieriche , e con certe larghe facciuole , di fi- 
gurarne dei preti , e ponendo studio a farli 
orribili e ridicolosi : intento che , per verità , 
non poteva fallire a tali artisti. 

» Ah porci 1 » sciamò Perpetua. » Ah ba- 
» roni 1 » sciamò don Abbondio ; e , come 
1 Promessi Srosi. Tom. III. io 
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scappando, andavano fuori, per un altro uscio 
che metteva nell’ orto. Respirarono ; andarono 
difilato alla volta della ficaia ; ma già prima 
di esservi, videro la terra smossa; e misero un 
grido a un colpo ; arrivati , trovarono effetti- 
vamente , invece del morto , la buca aperta. 
Qui nacque un po’ di scandalo: don Abbondio 
cominciò a prendersela con Perpetua, che avesse 
nascosto male : pensate se questa voleva lasciar 
di ribattere: dopo che l’uno e l’altra ebbero 
ben gridato , entrambi col braccio teso e col- 
l’ indice appuntato verso la buca , se no tor- 
narono insieme brontolando. E fate conto che 
da per tutto trovarono a un dipresso la me- 
desima cosa. Penarono non so quanto, a far 
ripulire e smorbare la casa, tanto più che, in 
quei giorni , era difficilissimo trovare aiuto ; e 
non so quanto dovettero stare come accampati, 
assestandosi alla meglio o alla peggio , e rin- 
novando a poco a poco usci, mobili, utensili , 
con danari prestali da Agnese. 

Di giunta poi, quel disastro fu, per qualche 
tempo, una semenza d’altre quistioni fastidio- 
sissime ; perchè Perpetua , a forza di inchie- 
dere , d’adocchiare e di fiutare, venne a saper 
di certo che alcune masserizie del suo padrone , 
credute preda o strazio de’ soldati , erano in 
quella vece sane e salve presso gente del paese; 
e infestava il padrone che si facesse sentire , « 
rivolesse il suo. Tasto più odioso nou si po- 
teva toccare per don Abbondio , attesoché la 
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sua roba era in mano di birboni , di quella 
specie di persone cioè , con cui egli aveva piti 
a cuore di stare in pace. 

» Ma se non ne voglio sapere di queste cose , » 
diceva egli. « Quante volte v’ ho da ripetere 
»> che quel che è andato è andato ? Ilo mo 
» da esser posto anche in croce, perchè m ’ è 
» stata spogliata la casa ? » 

» Se lo dico io, » rispondeva Perpetua,» ch’ella 
» si lascerebbe mangiar gli occhi del capo. 
» Rubare agli altri è peccato , ma a lei , è 
» peccato non rubare. » 

» Ma vedete se codesti sono spropositi da 
» dire ! » replicava don Abbondio : » ma volete 
» tacere ? » 

Perpetua taceva, ma non cosi tosto; e tutto 
poi le era pretesto per ricominciare. Tanto clic 
il pover’ uomo s’ era ridotto a non lasciarsi più 
scappar di bocca un lamento, sulla mancanza 
di questo o di quell’ arredo nel momento che 
ne avrebbe avuto bisogno; perchè, più d’una 
volta, gli era toccato di sentirsi dire: » vada 
» a cercarlo al tale che lo ha, e non l’avrebbe 
» tenuto fino a quest’ ora , se non avesse che 
» fare con un buon uomo. » 

Un’altra e più viva inquietudine gli veniva 
dall’ intendere che giornalmente continuavano 
a passar soldati alla sfilata , come egli aveva 
troppo bene congetturato ; onde stava sempre 
in sospetto di vedersene capitare qualcheduno 
o anche una qualche quadriglia in su 1’ uscio, 
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che aveva fatto riparare in fretta per la prima 
cosa , e che teneva sbarrato con gran cura" ; 
ma per grazia del cielo ciò non avvenne mai. 
Nè però questi terrori erano ancora cessati , 
che un nuovo ne sopravvenne. 

Ma qui lasceremo da banda il poveruomo : 
si tratta ben d’ altro che di sue apprensioni 
private , che dei guai di qualche terre , che 
d’ un disastro passeggierò. 
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CAPITOLO XXXI. 


La peste che il tribunale della sanità aveva 
temuto potesse entrar colle bande alemanne 
nel milanese , c’ era entrata davvero , com’ è 
noto; ed è noto parimenti ch’ella non si fer- 
mò qui , ma invase e disfece una buona parte 
d’ Italia. Condotti dal filo della nostra storia , 
noi veniamo ora a raccontare gli avvenimenti 
principali di quella calamità , nel milanese s 
s’ intende, anzi in Milano quasi esclusivamente : 
che della città quasi esclusivamente trattano le 
memorie del tempo, come a un dipresso accade 
sempre e da per tutto, per buone e per cattive 
ragioni. E in questo racconto , il nostro fine 
non è , a dir vero , soltanto di rappresentar 
lo stato delle cose nel quale verranno a tro • 
vaisi i nostri personaggi ; ma insieme di far 
conoscere , per quanto si può in ristretto , e 
per quanto si può da noi , un tratto di storia 
patria più famoso che conosciuto. 

Delle molte relazioni contemporanee, non et 
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u’ è nessuna che basti per sé a darne un con- 
cetto un po’ concreto e ordinato ; come nessu- 
na ce n’ è , che non possa aiutare a formarlo. 
In ognuna , senza eccettuarne quella del Ripa- 
monti ( i) , la quale va di gran lunga innanzi 
a tutte , per la copia e per la scelta dei fatti, 
e ancor più pel modo di vederli , in ognuna 
sono omessi fatti essenziali che sono registrati 
in altre; in ognuna ci ha errori materiali che 
si possono riconoscere e rettificare coll’aiuto di 
qualche altra o di quei pochi atti di pubblica 
autorità , editi e inediti, che rimangono; spesso 
in una si vengono a trovar le cagioni di cui 
nell’ altra s’ erano veduti , come in aria ; gli 
effetti. In tutte poi regna una strana confusio- 
ne di tempi e di cose ; è un perpetuo andare 
e venire , come alla ventura , senza disegno 
generale , senza disegno nei particolari : carat- 
tere , del resto dei più comuni c dei più sen- 
sibili nei libri di quella età , in quelli princi- 
palmente scritti in lingua volgare , almeno in 
Italia; se anche nel resto d’ Europa , i dotti lo 
sapranno , noi lo sospettiamo. Nessuno scrittore 
di epoca posteriore s’ è proposto di esaminare 
e di raffrontale quelle memorie , per ri trarne 
una serie concatenata degli avvenimenti , una 
storia di quella peste ; sicché l’ idea che se ne 
! ' • t ' <• - • ' 

(i) Josephi Ripamontii , canonici scalcnsis, chro- 
nist® urbis MediòTàni , De péste <fnne fiat aiinò i 63 o, : 
Libri V. Mediolaui, 1640 apud Malateslas. 
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ha generalmente, debb’ essere di necessità molto 
incerta e un po’ confusa: un’idea indeterminata 
di grandi mali e di grandi errori ( e per verità 
ci ebbe dell’ uno e dell’ altro al di là di quel 
che si possa immaginare ) , un’ idea composta 
più di giudizii che di fatti, alcuni fatti disper- 
si , scompagnati talvolta dalle circostanze loro 
più caratteristiche, senza distinzione di tempo, 
cioè senza sentimento di causa e d’effetto, di 
corso, di progressione. Noi, esaminando e raf- 
frontando , con molta diligenza se non altro , 
tutte le relazioni stampate, più d’ una inedita, 
molti ( in ragione del poco che ne rimane ) 
documenti, come dicono, ufficiali, abbiam cer- 
cato di farne , non già quel che si vorrebbe , 
ma qualche cosa che non è stato ancor fatto. 
Non intendiamo di riferire tutti gli atti pub- 
blici , nè tampoco tutti i successi degni in qual- 
che modo di ricordanza. Molto meno preten- 
diamo di rendere inutile a chi voglia farsi un 
concetto più compiuto della cosa , la lettura 
delle memorie originali: sentiamo troppo che 
forza viva, propria e, per dir così, incomuni- 
cabile vi sia sempre nelle opere di quel gene- 
re , comunque concepite e condotte. Solamente 
abbiam tentato di distinguere e di accertare i 
fatti più generali e' più rilevanti, di disporli 
nell’ ordine reale della loro successione , per 
quanto il comporti la ragione e la natura di 
essi, dt osservare la loro efficienza reciproca, 
e di dar così , per ora e finché altri non faccia 
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di meglio , una notizia succinta , ma sincera e 
continua di quel disastro. • * «.n r 

Per tutta adunque la striscia di territorio 
corsa dall’ esercito , s’ era trovato qualche ca- 
davere nelle case , qualcheduno in sulla ria. 
Ben tosto , in questo e in quel paese 4 comin- 
ciarono ad infermarsi , a morire persone^ fami* 
glie, di mali violenti, strani, con segni scono- 
sciuti alla più parte de’ viventi* V’ era soltanto 
alcuni che gli avessero veduti altre volte : quei 
pochi che potessero ricordarsi della peste che, 
cinquantatrè anpi innanzi, aveva desolato pure 
un buon tratto d’ Italia , e in ispecie il mila- 
nese , dove fu chiamata, ed è tuttavia, la peste 
di san Carlo. Tanto è forte la carità ! Tra le 
memorie cosi varie e cosi solenni d’ un infor- 
tunio generale , pù,ò essa far primeggiare quella 
d' un uomo , perchè a quest’uomo ha inspirato 
sentimenti ed azioni più memorabili ancora dei 
mali ; porlo nelle menti , come un segnale di 
tutti quegli avvenimenti , perchè in tutti lo ha 
spinto e intromesso, guida, soccorso, esempio, 
vittima volontaria d’ una calamità per tutti , 
far per quest’ uomo come una impresa , nomi- 
narla da lui , come una conquista o una sco- 
perta. 

Il protofisico Ludovico. Settala, che non solo 
aveva veduta quella peste , ma ne era stato 
uno de’ più attivi e intrepidi , e , quantunque 
allor giovanissimo , de’ più riputati curatori ; 
e che ora , in gran sospetto di questa , stava 
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all’erta e sulle informazioni, riferì, ai venti d’ot- 
tobre , nel tribunale della sanità, come, nella 
terra- di. Chiuso ( 1’ ultima, del territorio di Lec- 
co * a i confine col bergamasco ) , era scoppia to 
indubitabilmente, il contagio. Su di che, non 
fu presa risoluzione veruna , come si ritrae dal 
ragguaglio del Tadino, (i). 

- w£d-, ecco sopraggi ungere avvisi simiglianti da 
Lecco e da Bedano. Il tribunale allora si ri- 
solvè e si contentò di spedire un commissario, 
che io via prendesse un. medico a Como, e 
si portasse con lui a visitare i luoghi indicati. 
Ambidue , » o per ignoranza o per altro , si 
» lasciarono persuadere da un vecchio et igno- 
» rante barbiero di Bellano , che quella sorte 
» di mali non era Peste ; (a) » ma , in qual- 
che luogo , etfetto consueto . delle emanazioni 
autunnali delle paludi , e per tutto altrove , 
effetto dei disagi e degli strapazzi sofferti nel 
passaggio degli alemanni. Una tale assicurazione 
fu riportata al tribunale , il quale pare che vi 
si acquietasse. 

Ma sovvenendo senza posa altre e altre no- 
velle di morte da diverse bande, furono spe- 
diti due delegati a vedere e a provvedere: il 
Tadino suddetto e un auditore del tribunale. 
Quando questi; arrivarono , il male si era già 
tanto dilatato , che le prove si offerivano senza 
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(a). Tadino , ivi. >’ ; 
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che bisognasse andarne in cerca. Scorsero il 
territorio di Lecco , la Valsassina , le riviere 
del lago di Como , i distretti denominati' il 
Monte di Brianza e la Gera d’ Adda ; e per 
tutto trovarono ville sbarrate, altre quasi de- 
serte , e gli abitanti scappati e attendati alla 
campagna, o dispersi; » et ci pareuano, » dice 
il Tadino, « tante creature seluatiche, portan- 
» do in mano chi 1* herba menta, chi la ruta, 
» chi il rosmarino, et chi un’ampolla d’ace- 
» to (i). » S’ inchiesero dei numero dei morti, 
ed era spaventevole ; visitarono infermi e ca- 
daveri , e da per tutto rinvennero le luride e 
terribili marche della pestilenza. Diedero tosto, 
per lettere , quelle sinistre nuove al tribunale 
della sanità , il quale, al riceverle, che fu ai 
3o d’Ottobre, » si dispose, » dice il Tadino, 
» a prescrivere le bullette , per chiuder fuori 
« dalla Città le persone provenienti dai paesi 
» dove il contagio s’ era manifestato; et men- 
» tre si compilava la grida , ( 2 ) ne diede an- 
» topatamente qualche ordine sommario ai 
» gabellieri. » 

Intanto i delegati fecero in fretta e in furia 
que’ provvedimenti che seppero e poterono mi- 
gliori ; e se ne tornarono, col tristo sentimento 
della insufficienza di essi a rimediare e ad ai'* 
restare un male già tanto avanzato e diffiiso. 

fri Pag. 26. 

(2) Pag. 27. 
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Giunti il ' 1 4 di novembre, dato ragguaglio 
in voce e di nuovo in iscritto al tribunale; eb- 
bero da questo commissione di presentarsi al 
governatore , e di esporgli lo stato delle cose. 
V’andarono, e riportarono: aver lui di tali 
novelle provato molto dispiacere , mostratone 
un gran sentimento; ma i pensieri della guerra 
esser piti pressanti ; sed belli gravi ores esse 
curasi Cosi il Ripamonti (i) , il quale aveva 
spogliati i registri della Sanità , e conferito col 
Tadino incaricato specialmente della missione: 
era la seconda, se il lettore se ne ricorda, per 
quella causa , e con quell’ esito. Due o tre 
giorni di poi , ai 18 di novembre , emanò il 
governatore una grida , in cui prescriveva pub- 
bliche dimostrazioni , per la nascita del prin- 
cipe Carlo , primogenito del re Filippo IV , 
senza sospettare o senza curare il pencolo d’un 
gran concorso, in tali circostanze: tutto, come 
in tempi ordinarii , come se di nulla non gli 
fosse stato parlato. ... 

Era quest’ uomo come abbiam detto a suo 
luogo, il celebre Ambrogio Spinola, mandato 
appunto per ravviar quella guerra, per raccon- 
ciare gli errori di don Gonzalo , e incidente- 
mente , a governare ; e noi pure possiamo 
ricordar qui incidentemente eh’ egli morì indi 
a pochi mesi , in quella stessa guerra che gli 
stava tanto a cuore; e morì, non già di ferite 

(t) Pag. 345. 
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sul campo , ma in letto d’ affanno e di strug- 
gimento, per rimproveri, soprammani, disgusti 
d’ ogni sorta ricevuti da cui serviva. La storia 
ha deplorata la sua sorte e notata l’altrui sco- 
noscenza ; ha descritte con molta diligenza le 
sue imprese militari e politiche , lodata la sua 
antiveggenza , 1’ attività , la costanza : poteva 
anche ricercare che cosa egli abbia fatto di 
tutto ciò, quando la peste minacciava, inva- 
deva una popolazione datagli in cura o piut- 
tosto in balia. 

Ma ciò che , lasciando intiero il biasimo , 
scema la maraviglia di quel suo contegno, ciò 
che fa nascere un’ altra e più forte maraviglia , 
è il contegno della popolazione medesima , di 
quella , voglio dire , che , non tocca ancora 
daf contagio , aveva tanta ragione di temerlo. 
Al giungere di quelle novelle dei paesi che ne 
erano cosi malamente imbrattati , di paesi che 
formano attorno alla città quasi una linea se- 
micircolare , in alcuni punti non più distante 
da essa che venti , che diciotto miglia ; chi 
non crederebbe che si suscitasse un commovi- 
mento generale , un affaccendamento di pre- 
cauzioni bene o male intese , almeno una ste- 
rile inquietudine? Eppure, se in qualche cosa 
le memorie del tempo vanno d’accordo, è neh 
T attestare che non ne fu nulla. La penuria 
dell’anno antecedente, le angherie della sol- 
datesca , le afflizioni d’ animo parvero più che 
bastanti a render ragione della mortalità: nei 
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trivii , nelle botteghe , nelle case , ehi gittasse 
un motto del pericolo, chi motivasse peste, ve- 
niva accolto con beffe incredule , con disprez- 
zo iracondo. La medesima miscredenza, la me- 
desima , per dir meglio , cecità e pervicacia 
prevaleva nel senato , nel Consiglio dei decu- 
rioni , in ogni magistrato. 

Trovo che il Cardinal Federigo , tosto che 
si riseppero i primi casi di mal contagioso, in- 
giunse Con lettera pastorale ai parrochi , fra 
le altre cose , che inculcassero ai popoli f im- 
portanza e 1’ obbligo di rivelare ogni simile 
accidente , e di consegnare le robe infette o 
sospette (i): e anche questa può essere contata 
fra le sue lodevoli singolarità. 

Il tribunale della sanità sollecitava provve- 
dimenti , cooperazione: tutto era presso che 
invano. E nel tribunale stesso, la premura era , 
ben lungi dall’ adegual e 1’ urgenza : erano , co- 
me afferma più volte il Tadino, e come appare 
ancor meglio da tutto il contesto della sua nar- 
razione , i due fìsici che , persuasi e compresi 
della gravità e della imminenza del pericolo, 
stimolavanò quel corpo , il quale aveva poi a 
stimolare gli altri. 

Abbiamo già veduto come, ai primi annunzii 
della peste , andasse freddo nell’ operare , anzi 
nell’ informarsi: ecco ora un altio fatto di len- 

♦**,»«»* ’ . l < » i 

i < . 

( 1 ) Vita di Federigo Borromeo, compilata da Fran- 
cesco ftivola. Milano, i6tì6, pag. 584- 
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tezza non men portentosa , se però non era 
forzata per ostacoli frapposti da magistrati su- 
periori. Quella grida per le bullette , risoluta 
ai 3 o di ottobre , non fu condii usa che ai 23 
del mese seguente , non fu pubblicata che ai 
29. La peste era già entrata in Milano. 

Il Tadino e il Ripamonti vollero notare il 
nome di chi ce la portò il primo, e altre cir- 
costanze della persona e del fatto: e per verità, 
nell’ osservare i principi! d’un vasto eccidio, in 
cui le vittime , non che esser distinte per no- 
me , appena si potranno disegnare approssima- 
tivamente pel numero delle migliaia , si prova 
un non so quale interesse , a conoscere quei 
primi e pochi nomi che pur poterono essere 
notati e serbati : questa specie di distinzione , 
la precedenza nell’ esterminio , par che faceian 
trovare in essi , e nelle particolarità per altro 
più indi d'ere n ti , qualche cosa di fatale e di 
memorabile. 

L’ uno e 1 ’ altro storico dicono che fu un 
soldato italiano al servigio di Spagna; nel resto 
non sono ben d’ accordo , nè anche sul nome. 
Fu, secondo il Tadino, un Pietro Antonio 
L ovato , di quartiere nel territorio di Lecco; 
secondo il Ripamonti , un Pier Paolo Locati , 
di quartiere a Chiavenna. Dideriscono anche * 
nel giorno della sua entrata in Milano : il pri- 
mo la pone ai 22 d’ ottobre, il secondo ad al- 
trettanti del mese seguente; e non si può stare 
nè ali’ uno nè all’ altro. Ambedue le epoche 
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sono in contraddizione con altre ben più av- 
verate. Eppure il Ripamonti , scrivendo per 
ordine del Consiglio generale dei decurioni , 
doveva avere a suo comando molti mezzi di 
prendere le informazioni necessarie ; e il Ta- 
dino , per ragione del suo ufìeio , poteva me- 
glio d’ ogni altro essere informato di un fatto 
di questo geuere. Del resto , dal riscontro di 
altre date clic ci paiono , come abbinai detto , 
più avverate , risulta ohe fu prima della pub- 
blicazione della grida sulle bullette ; e se la 
cosa ue portasse il pregio , si potrebbe anche 
provare , o quasi provare , che dovette essere 
ai primi di quel mese: ma certo, il lettore ce 
ne dispensa.- 

Comunque sia, entrò questo fante sventurato 
e portator di sventura , cou un gran fardello 
di vesti comprate o rubate a’ soldati alemanni; 
andò a porsi in una casa di suoi parenti, nel 
borgo di porta orientale , presso ai cappuccini ; 
appena giunto, s’ infermò; fu portato allo spe- 
dale ; quivi , un bullone che gli si scoperse 
sotto un’ ascella, mise chi lo curava in sospetto 
di ciò che era infatti ; il quarto giorno egli 
morì. 

Il tribunale della sanità fé’ segregare , e se- 
questrare in casa la famiglia di lui ; i suoi 
abiti , e il letto dove egli era giaciuto allo spe- 
dale , furono arsi. Due serventi che lo ave- 
vano quivi governato , c un buon frate che 
lo aveva assistito , caddero pur essi infermi , 
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fra pochi giorni, tutti e tre di peste. Il dub- 
bio che ivi si era avuto , fin da principio, della 
natura del male , e le cautele usate in con- 
seguenza fecero sì che il contagio non vi si 
propagasse di più. , 

Ma il soldato ne aveva lasciata di fuori una 
semeuza ,. che non tardò a germogliare. Il pri- 
mo in cui scoppiasse, fu il padrone della casa 
dove quegli aveva alloggiato , un Carlo Co- 
lonna suonatore di liuto. Allora tutti gli itì- 
quilini di quella casa furono , d’ordine della 
Sanità , condotti al lazzeretto ; dove la più parte 
si posero giù, alcuni morirono in breve di 
manifesto contagio. 

Nella città , quello che già c’ era stato dis- 
seminato per la pratica di costoro , per vesti 
e arredi loro , trafugati da parenti , da pigio- 
nali , da serventi , alle ricerche e al fuoco 
prescritto dal tribunale , e quello di più che 
ci entrava di nuovo per la difettuosità degli 
ordini , per la trascuranza nell’ eseguirli è per 
la destrezza nell’ eluderli , andò covando e ser- 
pendo lentamente, tutto il restante dell’anno, 
e nei primi mesi del susseguente i63o. Di 
quando in quando, ora in questo, ora io quel 
quartiere , qualche persona ne era presa, qual- 
cheduno ne moriva ; e la radezza stessa dei 
casi allontanava il sospetto della peste , confer- 
mava sempre più l’ universale in quella stu- 
pida e micidiale fidanza che peste non ci fosse, 
né ci fosse stata pure un momento. Molti me- 
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dici ancora, facendo eco alla voce del popolo* 

( era essa , anche in questo caso, voce di Dio?) 
deridevano gli augurj sinistri , gli avvertimenti 
minacciosi dei pochi ; e avevano in pronto nomi 
di malaìtié comuni , per qualificare ogni caso 
di. peste , che fossero chiamati a curare ; con 
qualunque sintomo, con qualunque segnale si 
fosse mostrato. 

Gii avvisi di questi accidenti , quando pur 
gjugnevano alla Sanità , vi giugnevano tardi 
per lo più e incerti. Il terrore della contumacia 
e del lazzeretto aguzzava tutti gP ingegni : si 
dissimulavano i malati, si corrompevano i sot- 
terratori e gli anziani ; da subalterni del tri- 
bunale stesso , deputati da esso a visitare i ca- 
daveri, s’ ebbero a prezzo falsi attestati. 

Siccome però , ad ogni scoperta che gli riu- 
scisse di fare, il tribunale ordinava di abbruciar 
robe , metteva in sequestro case , mandava fa- 
miglie al lazzeretto, cosi è facile argomentare 
quanta dovesse essere contro di esso Pira e la 
mormorazione dell'universale,» della Nobiltà , 
» delli Mercanti , et della Plebe (i) ; «persuasi, 
cqm’ erano tutti * eh' elle Fossero vessazioni 
senza causa e senza costrutto. L' odio princi- 
pale. cadeva sui due medici , il nostro ricantato 
Tadino e Senatore Settala figlio del protofìsico : 
n tale , che ormai non potevano essi attraver- 

• **v 

(i) Tadino , pag. ^3. 
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sare i mercati , senza essere assaliti di male 
parole ; quando non erano pietre. E certo ella 
fu singolare e merita un ricordo la condizione 
in cui , per qualche mese si trovarono quegli 
uomini, di veder venire innanzi un orribile 
flagello , d’ affaticarsi per ogni via a stornarlo, 
di trovare, oltre 1’ arduità della cosa, osta- 
coli da ogni parte nelle volontà, e di essere 
insieme bersaglio delle grida , aver voce di ne- 
mici della patria: prò patria ? hostìbus , dice il 
Ripamonti, (i). 1 

À parte dell 5 odio erano ancora gli altri me- 
dici che , convinti com’ essi della realtà del 
contagio , suggerivano precauzioni , cercavano 
di comunicare altrui la loro dolorosa certezza. 
I più discreti li tacciavano di corrività e di osti- 
nazione pei più , eir era evidentemente im- 
postura, cabala ordita , per far bottega sul 
publieo 'spavento. 

Il protofìsico Ludovico Settata , pressoché 
ottuagenario , stato professore di medicina nella 
università di Pavia , poi di filosofìa morale in 
fili E no t autore di molte opere riputa tissirae, 
allora chiaro per inviti a cattedre 1 di altre, uni- 
versità , Ingolstadt, Pisa, Bologna, Padova, e 
pel rifiuto di tutti questi inviti , era certamente 
uno degli uomini più autorevoli del suo tempo. 
Alla riputazione della scienza si aggiungeva 
quella della vita , e alla ammirazione la be- 

(i) Pag, a5i. 
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nevolenza , per la sua grande carità nel cu- 
rare e nel beneficare i poveri. E , una cosa 
che in noi turba e contrista il sentimento di 
stima, inspirato da questi meriti , ma che allora 
doveva renderlo più generale >e più forte , il 
pover’ uomo partecipava dei pregiudizi! più co- 
muni e più funesti dei suoi contemporanei : 
era innanzi a loro, ma senza allontanarsi dalla 
schiera , che è quello che attira i guai , e fa 
molte volte perdere 1’ autorità acquistata per 
altre vie. Eppure quella grandissima eh* egli 
godeva , non solo non bastò a vincere 1' opi- 
nione dell’ universale in questo affare della pe- 
stilenza ; ma non potè salvarlo dall’ animosità 
e dagli insulti di quella parte di esso che corre 
più facilmente dai giudizii alle dimostrazioni 
e al far di fatto. .jn siè»!» j* am.nu*-.-.- 

• r Un giorno che egli andava in lettiga a ve- 
der i suoi malati , cominciò a farglisi gente 
attorno, gridando: esser lui il capò di coloro 
che volevano per forza che ci fosse la peste ; 
lui elio metteva in ispavento la città, con quel 
suo cipiglio , con quella stia barbacela: tutto 
per dar faccenda ai medici. La folla c la furia 
andavano crescendo; i portantini, vedendo la 
inala parata , ricoverarono il padrone in una 
casa amica , che per sorte era vicina. Questo 
gli toccò , per aver, veduto chiaro , detto ciò 
che era, e voluto salvar dalla peste 'molte mi- 
gliaia di persone ; quando , con un suo deplo- 
rabile consulto , cooperò a far martoriare , 
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tanagliare , e ardere per istrega una povera 
infelice sventurata , perchè un padrone di essa 
pativa dolori strani di stomaco , e un altro 
padrone di prima era stato fortemente inna- 
morato di lei (i) , allora ne avrà avuta presso 
T universale nuova lode di sapiente, e, ciò che 
è iutollerabile a pensare , nuovo titolo di be- 
nemerito! 

Ma sul finir del marzo , cominciarono , pri- 
ma nel borgo di porta orientale , poi in ogni 
quartiere della città , a spesseggiare le malat- 
tie , le morti, con accidenti strani di spàsimi, 
di palpitazioni , di letargo , di delirio , con 
quelle divise funeste di lividori e di buboni ; 
morti per lo più celeri , violente, non di rado 
repentine, senza alcun precedente indizio di 
malattia. I medici opposti alla opinione del 
contagio , non volendo ora confessare ciò che 
avevano deriso , e dovendo pur dare uri nome 
generico al nuovo malore, divenuto troppo co- 
mune e troppo palese per andarne senza, tro- 
varono quello di febbri maligne, di febbri pe- 
stilenti: miserabile transazione, anzi trufferia di 
parole , e che pur faceva gran danno; perchè, 
mostrando di riconoscere la verità , riusciva 
ancora a far discredere ciò che più importava 
di credere, di vedere, che il male si appiglia- 
va per via di contatto. I magistrati, come chi 

' ’• • :i 

(i) Storia di Milano dei Conte Pietro Verri: Mi- 
lano 1625 ; Tom. 4 P a g> * 55 . 

' < *1 «.I .\7 A ■ * .1 . , 
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si risente da un alto sonno , principiarono a 
dare un po’ più orecchio ai richiami, alle pro- 
poste della Sanità, a tener mano a’ suoi editti, 
ai sequestri ordinati , alle quarantene prescritte 
da quel tribunale. Domandava esso anche di 
continuo danari , per supplire alle spese quo- 
tidiano crescenti del lazzeretto , di tanti altri 
servigi ; e li domandava ai decurioni , intanto 
che fosse deciso ( che non fu , credo , mai , se 
non col fatto ) se tali spese incombessero alla 
città , o all’ erario regio. Ai decurioni faceva 
pure istanza il gran cancelliere, per ordine an- 
che del governatore che era andato di nuovo 
a metter 1’ assedio a quel povero Casale, faceva 
istanza il senato , perchè avvisassero al modo 
di vittovagliare la città , prima che dilatando- 
ci per isventura il contagio, le venisse negato 
pratica -degli altri paesi; perchè trovasser mezzo 
di mantenere una gran parte della popolazione, 
a cui erano mancati i lavori. I decurioni cer- 
cavano di far danari , per via di prestiti , d’ im- 
poste ; e di quel che ne raccoglievano, ne da- 
vano un po’ alla Sanità, un po’ ai poveri; uri 
po’ di grano compex'avano ; supplivano a una 
parte del bisogno. E le grandi angosce non 
erano ancora venute. 

IVel lazzeretto , dove la popolazione , quan- 
tunque decimata ogni giorno , andava ogni 
giorno crescendo , era un’ altra ardua impresa 
quella di assicurare il servigio e la subordina- 
zione, di far serbare le separazioni prescritte, 
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di mantenervi in somtnay o per dir meglio, di 
stabilirvi il governo ordinato dai tribunale della 
sanità : clic* , fino dai primi momenti , v’ era 
stato ogni cosa in contusione , per la sfrena- 
tezza di molti rinchiusi , per la incuria e per 
la connivenza degli ittici ali. Il tribunale e i de- 
curioni, non sapendo dove daf 'del capo, pen- 
sarono di. rivolgersi ai cappuccini , e supplica- 
rono il padre commissario, come lo chiamavano, 
della provincia, il quale faceva le veci del pro- 
vinciale, morto poco innanzi, volesse dar loro 
un soggetto abile a governare quel regno de- 
solato. Il commissario propose loro per prin- 
cipale un padre Felice Casati , uomo d’ età 
matura , il quale godeva una gran fama dì 
carità, di attività, di mansuetudine insieme e 
di fortezza d’animo, a quel che mostrò il se- 
guito, ben meritata; e per compagno e come 
ministro di lui, un padre Michele Pozzobonelli 
ancor giovane, ma grave e severo, di pensieri, 
^;ome d’aspetto. Furono accettati ben di buon 
grado ; e ai 3o di marzo entrarono nel lazze- 
retto. Il presidente della Sanità li condusse at- 
torno, come per prenderne il possesso; e, con- 
vocati i serventi e gli uflciali d ogni oixline , 
dichiarò innanzi a loro presidente di quel luogo 
il padre Felice, con primaria e piena autorità. 
A misura poi che la miserevole raunanza andò 
moltiplicando , v’ accorsero altri cappuccini ; e 
furono quivi soprintendenti, confessori , ammi- 
nistratori , infermieri , cucinieri , guardarobi , 
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lavandai, tutto che occorresse. Il padre Felice, 
sempre alFaticato e sempre sollecito, girava di 
giorno , girava di notte , pei portici , per le 
Stanze, pel campo, talvolta portando un’asta, 
talvolta non armato clie di cilicio; animava c 
regolava i servigi, acchetava i tumulti, faceva 
ragione alle querele , minacciava , puniva , ri- 
prendeva , confortava , asciugava e spargeva 
lagrime. Contrasse iu sul principio la peste ; 
ne guari, e riprese, con nuova .alacrità, le 
cure di prima. I suoi confratelli vi lasciarono 
la più parte, e tutti gioiosamente, la vita. 

Certo una tale dittatura era uno strano ri- 
piego; strano come la calamità, come i tempi: 
e quando non ne sapessimo altro , basterebbe 
questo per argomento , anzi per saggio d’ una 
società ben rozza e inalcom posta. Ma l’animo, 
ma 1’ opera , ma il sacrilìoio di quei frati , 
non meritano però meno che se ne faccia men- 
zione , con rispetto, con tenerezza, con quella 
specie di gratitudine che si sente, come in so- 
lido , pei grandi servigi penduti da uomini ad 
uomini. .Morire per far del bene , è cosa bella 
c sapiente, in qualunque tempo, in qualunque 
oidi ne di cose. » Che se questi Padri iui non si 
» ri trou auano,» dice il Tadino» ; al sicuro tutta 
» la Città annichilata si trouaua ; puoi che fu 
» cosa miracolosa 1’ hauer questi Padri fatto 
» in cosi puoco spatio di tempo tante cose per 
» benefìtio publico , che non haueudo burnito 
» agiato , o almeno puoco dalia Città, con fa 
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» sua industria et prudenza haueuano mante- 
» nulo nel Lazaretto tante migliaia de poue- 
» ri (i). » i 

Anche nel pubblico, quella caparbierìa del 
negale la peste andava naturalmente cedendo 
e perdendosi , a misura che il morbo si dif- 
fondeva ; e si diffondeva, a occhi veggenti, per 
via dei contatto o della pratica; e tanto più 
quando , dopo esser qualche tempo rimasto 
soltanto fra i poveri , cominciò a toccai* per- 
sone più conosciute. E fra queste, come allora 
fu il più notato, così merita anche adesso una 
espressa menzione il protofisico Seltala. Avranno 
detto almeno: il povero vecchio aveva ragione? 
Chi lo sa ? Caddero infermi di peste , egli , la 
moglie, due figliuoli, sette persone di servizio. 
Egli e uno de’ figliuoli ne uscirono salvi ; il 
resto morì. » Questi casi , « dice il Tadino, 
» occorsi nella Città, in case Nobili, disposero 
« la Nobiltà , et la plebe a pensare, et gli in- 
»> creduli Medici , et la plebe ignorante et teme- 
» raria comminciò stringere le labra, chiudere 
» li denti , et inarcare le ciglia ( 2 ) » 

Ma i rivolgimenti, ma le riprese, ma le ven- 
dette, per dir così, della caparbietà convinta^, 
sono alle volte tali , da far desiderare eh’ ella 
fosse rimasta intera e invitta, fino all’ultimo, 
contro la regione e 1’ evidenza : e questa fu 

(1) Pag. 98.* ' 

(a) Pag. 96. . >l i< . <’.• 
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bene una di quelle* volte. Coloro i quali ave- 
vano impugnato' così ' risolutamente e cosi 1 a 
lungo che esistesse presso a loro, fra loro, un 
germe di male , ehe poteva, per mezzi naturali , 
propagarsi e fare strage 1 5 non potendo ormai 
negare il propagamento di' esso, e non volendo 
attribuirlo a quei mezzi (che sarebbe stato con- 
fessare ad un tempo un grande inganno e una 
ginn colpa ) erano tanto più- disposti a trovarne 
qualche altra causa ; a far buona qualunque 
ne venisse messa in campo. Sventuratamente 
ve n' era una in pronto nelle idee e nelle tra- 
d'zioni comuni allora , non qui soltanto , ma 
in ogni parte d’ Europa : arti venefiche , ope- 
razioni diaboliche, gente congiurata a sparger 
la peste, per via di veleni contagiosi, di mafie; 
Già cose tali o somiglianti erano state supposte 
e credute in molte altre pestilenze ; e qui se- 
gnatamente, in quella di mezzo secolo innanzi. 
Si aggiunga che , fino dall’ anno antecedente , 
era venuto un dispaccio soscritto dal re Filippo 
IV al governatore , in cui gli si dava avviso ; 
essere scappati da Madrid quattro francesi , 
ricercati come sospetti di spargere unguenti 
velenosi, pestiferi: stesse egli all’erta, se mai 
coloro fossero capitati a Milano. Il governatore 
aveva comunicato rii dispaccio al senato e al 
tribunale della sanità ; nè per allora , pare che 
vi si badasse più che tanto. Però, scoppiata e 
riconosciuta la peste , il tornar nelle menti di 
quell’ avviso potè servire di conferma o di ap- 
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piglio al sospetto indeterminato d } una frode 
sedera ta ; potè anche essere la prima occasione 
di farlo nascere. 

Ma due fatti , l’ lino di cieca e indisciplinata 
paura, l’altro di non so quale sciaurataggine, 
furono quelli che convertirono quel sospetto in- 
determinato d’uri attentato possibile, in (sospetto, 
e presso a molti -in certezza , d’ un attentato 
positivo e d' una trama reale. Alcuni, ai quali 
era paruto di vedere, la sera del 17 di mag- 
gio, persone iu duomo andare ungendo un as- 
sito che serviva a dividere gli spazii assegnati 
ai due sessi , fecero nella notte portar fuori 
della chiesa 1’ assito e una quantità di panche 
rinchiuse in quello; quantunque il presidente 
della Sanità accorso a visita con quattro per- 
sone dell’ ulìcio , visitato 1’ assito , le panche , 
le pile dell’ acqua benedetta , e non trovando 
cosa che potesse confermare l’ ignorante sospetto 
d’ un attentato venefico , avesse , per compia- 
cere alle immaginazioni altrui, e piu tosto per 
abbondare in cautela, che per bisogno ; avesse , 
dico, pronunziato, bastar che si facesse una 
lavatura- all’ assito. Quel volume di roba acca- 
tastata produsse una grande impressione di 
spavento nella moltitudine, per cui un oggetto 
diventa cosi di leggieri un argomento. Si disse 
e si credè generalmente essere state unte in duo- 
mo tutte le panche, le pareti, fino alle corde 
delle campane. Aè si disse soltanto allora allo- 
va; tutte le memorie di contemporanei (alcune 
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scritte dopo molt’ anni ) che parlano di quel 
fatto , ne parlano con eguale asseveranza : e 
la storia sincera di esso, bisognerebbe indovi- 
narla, se la non si trovasse in. una lettera del 
tribunale della sanità al governatore , che si 
conserva nell’ archivio detto di San Fedele ; 
dalla quale l’abbiamo cavata, e della quale 
sono le parole che abbiamo poste in corsivo- 

La mattina seguente, un nuovo e pii* strauo, 
più significante spettacolo colpi gli occhi e le 
nienti dei cittadini. In ogni parie della città, si 
videro le porte delle case e le muraglie, per 
lunghissimi tratti intrise , infardale di non so 
ohe sudiceria giallognola , biancastra , sparsati 
-come con ispugne. O sia stata una vaghezza 
ribalda di vedere un più clamoroso e più ge- 
nerale spaurimento , o sia stato un più reo 
disegno di aumentare la pubblica confusione , 
o che che altro ; la cosa è attestata di maniera 
che ci parrebbe men ragionevole L’ attribuirla 
ad un sogno delle fantasie, che al fatto d’ una 
tristizia, non nuova del resto nei cervelli umani, 
nè scarsa pur troppo d’ effetti conlsiinili , in 
ogni luogo, per così dire, e in ogni età. Il 
Ripamonti, che spesso in questo particolare 
delle unzioni deride , e più spesso deplora la 
credulità popolare , qui afferma di aver veduto 
quell’ impiastramento , e lo descrive (i). JNella 

. ' : ( I . 1 ' 1 ' i * ' 

(1) et nos quoque ivimus visore. Maculoe erant 

sparsim iiuequaliterque manaates, veluti si quis hai*- 
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lettera sopraccitata P i signori della Sanità rac- 
contano la cosa nei medesimi termini; parlano 
di visite , di esperimenti latti con quella ma- 
teria sopra cani , e senza cattivo effetto ; ag- 
giungono , credere eglino che cotale temerità 
sìa più tosto proceduta da insolenza , che da 
fine scelerato : pensiero che indica in loro, fino 
a quel tempo , pacatezza d’ animo bastante per 
non vedere ciò che non vi fosse stato. Le altre 
memorie contemporanee, senza contare la loro 
testimonianza per la verità dei fatto , accen- 
nano pure insieme , essere stata in sulle prime 
opinione di molti, che quell’ impiastrieciamento 
fosse fatto per burla , per bizzarria ; nessuna 
parla di nessuno che lo negasse ; e ne avreb- 
bero parlato certamente , se ve ne fosse stati , 
se non altro , per chiamarli stravaganti. Ho 
creduto cosa non fuor di proposito il riferire 
e il mettere insieme questi particolari, in parte 
poco noti , in parte affatto ignorati , d’ uu ce- 
lebre delirio ; perchè , negli errori e massime 
negli errori di molti , ciò che è più interessante 
e più utile ad osservarsi , mi pare che sia ap- 
punto la strada che hanno tenuta, le apparen- 
ze , i modi con cui hanno potuto entrar nelle 
menti e dominarle. 

La città già commossa ne fu sossopra: i pa- 
droni delle case, con paglie accese, abbruciac- 

stam spongia saniom adspersissct , impressissetve pa- 
rieti: et januse passim ostiaque scdiiim eadem adspcr» 
Tgtne contaminata cernebautur. pag. 7 5. 
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chiavano gli spazii uuti ; i passeggieri si fer- 
mavano, guardavano, inorrida vano, fremevano. 
I forestieri , sospetti per questo solo , e facili 
allora ad esser riconosciuti all’ abito, venivano 
arrestati nelle vie dal popolo, e consegnati alle 
carceri. Si fecero interrogatorii , esami di ar- 
restati , di arrestatola , di testimonii ; non si 
trovò reo nessuno: le menti erano ancor ca- 
paci di dubitare, di ponderare, d’intendere. Il 
tribunale della sanità pubblicò una grida, con 
la quale prometteva premio e impunità a chi 
mettesse in chiaro l’autore, o gli autori del 
fatto. Ad ogni modo non parendoci conueniente 3 
dicono que’signori nella citata lettera, che porta 
la data del 1 1 maggio , ma che fu evidente- 
mente scritta ai ig, giorno segnato nella grida 
a stampa , che. questo delitto in qualsivoglia 
modo resti impunito , massime in tempo tanto 
pericoloso e sospettoso per consolationc e quiete 
di questo Popolo } e per cauare indicio del fat- 
to j habbiamo oggi pubblicata grida , etc. Nella 
grida stessa però, nessun cenno, almen chiaro, 
di quella ragionevole e tranquiilaute conget- 
tura che partecipavano al governatore: reticenza 
che accusa ad un tempo una preoccupazione fu- 
riosa nel popolo , e in loro una condiscenden- 
za , tanto più rea , quauto più poteva essere 
perniciosa. 

Mentre il tribunale cercava , molti nel pub- 
blico , come accade , avevano già trovato. Co- 
loro che credevano esser quella una unzione 
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velenosa , chi voleva che la fòsse una vendetta, 
di don Gonzalo Fernandez di Cordova , per 
gl’ insulti ricevuti nel suo partire, chi una pen- 
sata del cardinale- di Richelieti , per disertar 
Milano e impadronirsene 'sènza fatica; altri, e. 
non si sa per quali motivi , ne voleva autore 
il conte di Collalto, Wallenstein , questo, quel- 
1’ altro gentiluomo milanese. Non mancava, co- 
me abbiam detto , di quelli che non vedevano 
in quel fatto altro che una malvagia corbella- 
tura , e l’attribuivano a scolari, a signori * ad 
11 fi ci a li che si- annoiassero all’assedio di Casale^ 
11 non veder pòi , come per avventura s’ era 
temuto , che ne seguisse a dirittura un infetta- 
mento, un eccidio universale , fu probabilmente 
cagione che quel primo spavento s’andasse pee 
allora acquietando , e la cosa fosse o paresse 
posta in non cale. 

V’ era del resto un certo numero di persone 
non ancora persuase che peste vi fosse. E per- 
chè , tanto nel lazzeretto , che per la città , 
alcuni pur ne guarivano , » si diceua , » (gli 
ultimi argomenti d’ una opinione battuta dal- 
1’ evidenza sono sempre curiosi a sapersi ) » si 
>• diceua dalla plebe , et ancora da molti mer 
» dici partiali , non essere vera peste , perchè 
» tutti sarebbero morti (i). » Per togliere ogni 
dubbio , trovò il tribunale della sanità uno spe- 
diente congenere al bisogno, un modo di parlare 

(i) Tadino pag. g3, 
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agli occhi , quale i tempi potevano richieder- 
lo o suggerirlo. In uno • de’ giorni festivi ' della 
Pentecoste , usavano i cittadini < concorrere al 
cimitero di san Gregorio j fuor» di porta orien- 
tale , a pregare pei morti dell’ altro contagio , 
dei quali i corpi erano cpiivi sepolti; e, pi- 
gliando dalla divozione opportunità di diverti- 
mento e di spettacolo, v’andavano Ognuno nella 
gala che potesse maggiore. Era ’ ih quel giorno 
morta di peste, fra gli altri ,\ina intera fami- ► 
glia. Nell’ ora del maggior concorso, per mezzo- 
alle carrozze, ai cavalcatori, ai passeggiane , r 
cadaveri di quella famiglia furono , d’ ordine 
della Sanità, tratti al cimitero suddetto, sur 
un carro , ignudi ; affinchè la folla potesse ve- 
dere in essi il marchio manifesto , il brutto 
suggello della pestilenza. Un grido di ribrezzo, 
di terrore si levava per tutto dove passava il' 
carro ; un lungo mormorio regnava dove era 
passato, un altro mormorio lo precorreva. La 
peste fu più creduta : ma del resto ella s’an- 
dava ogni di più acquistando fede da sé ; e 
quella riunione medesima non dovè servir poco 
a propagarla. 

Da prima adunque, non peste, assolutamente 
no , in nessun modo : proibito anche di pro- 
ferire il vocabolo. Poi , febbri pestilenziali ; 
l’ idea si ammette per isbieco in un aggettivo. 
Poi , non vera peste ; vale a dire peste si , ma 
in un certo senso; non peste appunto appunto, 
ina una cosa alla quale non si sa trovare un 
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altro nome. Finalmente , peste senza dubbio e 
senza contrasto: ma già vi s’ è appiccata un’ 
altra idea , l’ idea del venefìcio e del maleficio, 
la quale altera e confonde l’ idea espressa dalla 
parola che non si può più mandare indietro. 

Non fa , credo , bisogno d’ esser molto ver- 
sato nella storia delle idee e delle parole, per 
vedere che molte hanno fatto un simil corso. 
Per grazia del cielo, che non sono molte quelle 
d’ una tal sorta e d’ima tale importanza, e che 
conquistino la loro evidenza a un tal prezzo , 
e alle quali si possano attaccare accessorii di 
un tal genere. Si potrebbe però , nelle coso, 
grandi e nelle picciole , evitare in gran parte 
quel corso così lungo e così torto, prendendo 
il metodo proposto da tanto tempo , di osser- 
vare , ascoltare , paragonare , pensare , prima 
di parlare. 

Ma parlare, questa cosa così sola, è talmente 
piò agevole di tutte quelle altre insieme , che 
anche noi , dico noi uomini in generale, siamo 
un po’ da compatire. 


Digitized by Google 




■ » • — f - r v ■ — 


0 1 t. ‘ 1 ••*>*. * 

■ *> ’ • ■ • ri" 1 nj 

)H *«> t ri • : 

.. *1 « i* >•■*) ">j) , -, 

j ■ t ... 

'* ' • ’ M •<•!». . | 

1 ‘.’ •• M» 1 

CAPITOLO XXXII. 

•Tu . 

1 1 1 > , ; i ( 1 , ' 1 

iyq •»»*'«' w 'f 

• 1 ' •*» ■ « 1 .li di . •• 

’»•».> li • 1» f- • 

ri ‘ ■ .. d ) 


'ti't-l (» •‘ì'ii'll e 

•U « I» , » • 1' 


»<• *• > 

XXvenendo sempre più difficile il supplire 
alle esigenze dolorose della circostanza , era 
stato, ai 4 di maggio, preso nel consiglio dei 
decurioni di ricorrere , per aiuto e per merce- 
de , al governatore ; e y ai 22 , furono spediti 
al campo due di quel corpo , che gli rappre- 
sentassero i guai e le strettezze della città : le 
spese enormi , 1’ eraiio esausto e indebitato , 
le rendite future impegnate , le imposte cor- é, 
renti non pagate , per 1’ impoverimento gene- 
rale prodotto da tante cause , e dal guasto 
militare in ispecie ; gli mettessero in conside- 
razione che, per leggi e consuetudini non in- 
terrotte , e per decreto speciale di Carlo V , 
le spese della peste dovevano essere a carico 
del fisco: in quella del 1.576, avere il go- 
vernatore marchese di Ayamonte , non pur 
sospese tutte le imposizioni camerali , ma sov- 
venuta la cittì» di quaranta mila scudi della 
1 Promessi Srosi. Tom. 111 . 12 
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stessa Camera } domandassero finalmente quat- 
tro cose : che le imposizioni fossero , come già 
allora , sospese ; la Camera desse denari; desse 
il governatore parte al re delle miserie della 
città e della provincia ; scusasse da nuovi al- 
loggiamenti militali il ducato , già consumato 
e distrutto dai passati. Lo Spinola diede in 
risposta condoglianze , e nuove esortazioni : do- 
lergli di non poter trovarsi nella città per im- 
piegare ogni cura in sollievo di quella ; ma 
sperare che a tutto avrebbe supplito lo zelo 
di quei signori : questo essere il tempo di 
spendere senza risparmio , d’ ingegnarsi in ogni 
maniera : quanto alle domande espresse, avrebbe 
provveduto nel miglior modo che il tempo e 
le necessità presenti avessero conceduto. Nè al- 
tro ne fu ; v’ ebbe bene nuove andate e ve- 
nute , domande e risposte ; ma non trovo che 
se ne venisse a più strette conclusioni. Più 
tardi nel maggior fervore della pestilenza , il 
governatore stimò di trasferire con lettere pa- 
tenti la sua autorità nel gran cancelliere Fer- 
rer , avendo egli , come scrisse , da attendere 
alla guerra. 

Insieme con quella risoluzione, i decurioni 
ne avevan presa un’ altra : di domandare al 
cardinale arcivescovo , che si facesse una pro- 
cessione solenne, portando per la città il corpo 
di san Carlo. 

Il buon prelato rifiutò , per molte ragioni. 

Gli spiaceva quella fiducia in uu mezzo albi- 
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trario , e temeva che , se 1* effetto non avesse 
corrisposto , come pure temeva , la fiducia si 
cangiasse in iscandalo (i). Temeva di più, che, 
se pur c era di questi untori , la processione 
fosse una troppo comoda occasione al delitto; 
se non ce n J era , un tanto adunamento per se 
non poteva che spandere sempre più il con- 
tagio : pericolo ben piu reale ( 2 ). Che il so- 
spetto sopito delle unzioni s’ era intanto ride- 
stato , più generale , più furioso di prima. 

S’ era di nuovo veduto , o questa volta era 
paruto di vedere , unte muraglie, porte di edi- 
fizii pubblici , usci di case , martelli. Le no- 
velle di tali scoperte volavano di bocca in bocca; 
e , come più del solito accade nelle grandi 
preoccupazioni , l’udire faceva l’effetto che avreb- 
be potuto fare il vedei'e. Gli animi , ognor 
più amareggiati dalla presenza dei mali , irri- 
tati dalla insistenza del pericolo , abbraccia- 
vano più volentieri quella credenza : che l’ ira 
agogna a punire, e , come osservò acuta- 
mente, a questo stesso proposito, un valentuo- 


(1) Memoria delle cose notabili successe in Milano 
intorno al mal contagioso l’anno i 63 o, etc. raccolte 
da D. Pio la Croce , Milano 1780. È tratta eviden- 
temente da scritto inedito di autore vissuto al tempo 
della pestilenza ; se pure non è una semplice edizio- 
ne , piuttosto che una nuova compilazione. 

(2) Si unguenta scolorata et unctores in urbe e«- 

sent Si non csscut Ccrtiusquc adco inalum. 

Ripamonti , pag. 1 85 . 
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ino (r), ama meglio di attribuire i mali ad una 
nequizia umana , conira cui possa sfogare la 
sua tormentosa attività, che riconoscerli da una 
causa, colla quale non vi sia altro da fare che 
rassegnarsi. Un veleno squisito , istantaneo, pe- 
netrantissimo , erano parole più che bastanti a 
spiegare la violenza, tutti gli accidenti più oscuri 
e disordinati del morbo. Si diceva composto 
quel veleno, di rospi, di serpenti, di sanie c 
di bava di appestati , di peggio , di tutto ciò 
che selvagge e perverse fantasie sapessero tro- 
var di sozzo e di atróce. Vi si aggiunsero poi 
le malìe , per le (piali ogni effetto diveniva pos- 
sibile , ogni obiezione perdeva la forza , si ri- 
solveva ogni difficoltà. Se gli effetti non avean 
tenuto dietro immediatamente a quella prima 
unzione, se ne vedeva il perchè; era stato un 
tentativo manchevole di venefici ancor novizii: 
ora T arte era perfezionata e le volontà più 
accanite nell’ infernale propòsito. Ormai chi 
avesse sostenuto ancora che i’ era stata una 
burla, chi avesse negata resistenza d’ una tra- 
ma , passava per cieco , per ostinato ; se pur 
non cadeva in sospetto d' uomo interessato a 
stornar dal vero 1 accorgimento pubblico, di 
complice , di untore : il vocabolo fu bentosto 
comune , solenne, tremendo. Con una tal per- 

. i 1 1 •« » • 

(i) P. Verri. Osservazioni sulla tortura. Scrittori 
■ italiani di economia politica, parte moderna tom. 17, 
pag. 2o3. 
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suasione che untori vi fosse, se ne doveva sco- 
prire , presso che infallibilmente : tutti gli oc- 
chi erano sull’ avviso ; ogni atto poteva dar 
gelosia. E la gelosia diveniva di leggieri cer- 
tezza , la certezza furore. 

Due esempi ne riferisce il Ripamonti , av- 
vertendo di averli trascelti , non come i più. 
fieli, fra tanti che avvenivano alla giornata; 
ma perchè d’ entrambi poteva pur troppo par- 
lare di veduta (i). 

Nella chiesa di sant’ Antonio , in un giorno 
di non so quale solennità, un vecchio piti che 
ottuagenario, dopo aver pregato ginocchioni , 
volle sedersi ; e prima , colla cappa spolverò 
la panca,, » Quel vecchio ugne le panche ! « 
sciamarono ad una voce alcune donne che vi- 
der F atto. La gente che si trovava in chiesa 
( in chiesa 1 ) , f u addosso al vecchio : gli strac- 
ciano i bianchi capelli , lo pestan di pugni e 
di calci , lo strascinali fuori semivivo, per trarlo 
alla prigione, ai giudici , alle torture. « Io lo. 
» vidi strascinato a quel modo , » dice il Ri- 
pamonti : » nè seppi altro della fine : ben credo 
« che non abbia potuto sopravvivere più di 
» qualche momento. » 

L’ altro caso , e segui il domani , fu egual- 
mente strano, ma non egualmente funesto. Tre 
giovani compagni francesi , un letterato , un 
pittore , un meccanico , venuti per veder F I- 

(i) Pag. 94 ... . 
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talia , per farvi studio delle antichità , e per 
cercarvi occasione di guadagno , s’ erano ao* 
costati a non so qual parte esterna del duomo, 
• stavano quivi contemplando attentamente. 
Uno , due , alcuni passeggieri si fermarono ; 
si fé' un crocchio , pure a contemplare , a te- 
ner d’ occhio coloro , che 1’ abito , la Capi- 
gliatura , le bisacce, accusavano di stranieri e, 
quel eh’ era peggio di Francesi. Come per ac- 
certarsi eh’ egli era marmo , stesero essi la 
mano a toccare. Bastò. Furono essi involti, af- 
ferrati , malmenati, spinti a furia di percosse alle 
carceri. Per buona sorte il palazzo di giustizia è 
poco discosto dal duomo; e per una sorte ancor 
più felice furono trovati innocenti, e rilasciati. 

Nè di tali cose accadeva soltanto nella città : 
la- frenesia s’ era propagata come il contagio. 
Il viandante che fosse incontrato da contadini 
fuor della strada maestra , o che in quella, 
fosse veduto rallentarsi baloccando , o starsi 
sdraiato a riposo; lo sconosciuto, a cui si tro- 
vasse qualche cosa di strano, di malfidato, nel 
volto , negli abiti , erano untori : al primo 
avviso d’ un chi che fosse ; al grido di un ra- 
gazzo, si sonava a martello , si accorreva ; 
gl’ infelici erano tempestati di pietre , o presi, 
venivano menati a furore in prigione. E la 
prigione , fino a un certo tempo era un porto 
di salvamento (i). 


(i) Itipam. pag. 91 92. 



/ 

Ma i decurioni, non disanimati dal rifiuto 
del savio prelato, andavano replicando le loro 
istanze; che il voto pubblico assecondava ro- 
morosamente. Persistette quegli ancor qualche 
tempo , cercò di dissuadere : tanto e non piti 
potè il senno d’ un uomo contro la ragione 
deb tempi , e l’ insistenza di molti. In quello 
stato di opinioni , colla id ea del pericolo , con- 
fusa , com’ ella era in quel tempo, contrastata, 
bèn lontana dall’ evidenza che noi vi sentia- 
mo 3 non si fa duro ad intendere , come le 
sue buone ragioni potessero , anche nella sua 
mente , esser soggiogate dalle cattive altrui. Se 
poi , nel cedere ch J egli fece , avesse o non 
avesse nessuna parte una debolezza della vo- 
lontà , sono misteri del cirtire umano. Certo / 
se in alcun caso par che si possa attribuire 
in tutto l’errore all’ intelletto , e scusarne la 
coscienza , egli è quando si tratti dei pochi 
( e questi fu ben del numero ) , nella vita in- 
tera de’ quali appaia un obbedir risoluto alla 
coscienza , senza riguardo ad interessi tempo- 
rali di nessun genere. Al replicar delle istanze,’ 
cedette egli dunque, acconsenti la processione, 
acconsentì di più al desiderio , alla premura 
generale , che 1’ arca dove posavano le reliquie 
di san Carlo , rimanesse di poi esposta , per 
otto giorni , al concorso pubblico sull’ aitar 
maggiore del duomo. 

Non trovo che il tribunale della sanità , nè 
altri , facesse opposizione , nè rimostranza di 
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sorta. Soltanto il tribunale suddetto ordinò al- 
cune precauzioni , che , senza ovviare al pe* 
ricolo , ne indicavano il sentimento. Diede più 
strette regole sul lasciar entrare persone in 
città ; e, per assicurarne 1’ esecuzione , fé’ star* 
chiuse le porte : come pure , affine di esclu- 
dere al possibile dalla radunanza gli .infetti e 
i sospetti , fece inchiodar gli usci delle case 
sequestrate : le quali , per quanto può valere, 
in tali faccende, la nuda asserzione d’uno scrit- 
tore , e d’ uno scrittore di quel tempo , erano 
intorno a cinquecento (i). .1 

Tre giorni furono spesi in preparamenti : 
l'undici di giugno, che era il destinato, la 
processione si mosse in sull’ alba , dal duomo. 
Andava innanzi una lunga schiera di popolo f t 
donne la più parte , coperte il volto d’ ampii 
zendadi, molte scalze e vestite di sacco. , Ve-- 
nivano poi le arti , precedute dai loro confa- 
loni , le confraternite , in abiti varii di fogge- 
e di colori ; poi le fraterie , poi il clero se- 
colare , ognuno colle insegne del grado , e 
portando un cero acceso. Nel mezzo , tra il f 
chiarore di più spesse faci , tra un romor più 
alto di canti , sotto un ricco baldacchino, pro- 
cedeva 1' arca , sostenuta a vicenda da quattro 
canonici parati in gran pompa. Dai lati di cri- 
stallo , traspariva il venerato cadavere , ravvolto 

( 1 ) Alloggiamento dello Stato di Milano etc. di G* 
G. Cavatio della Somaglia. Milano, i653 pag. 48a. 
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le membra di splendidi abiti pontificali , mi- 
trato il teschio; e tra le forine mutilate e scom- 
poste , si poteva ancora distinguere qualche 
vesligio dell’ antico sembiante , quale lo rap- 
presentano le immagini , quale alcuni si ricor- 
davano di averlo veduto e onorato vivente. 
Dietro alla spoglia del morto pastore ( dice il 
Ripamonti (i) , da cui p ri uci pai mente togliamo 
questa descrizione ) , c prossimo a lui , come 
di meriti e di sangue e di dignità , cos'i ora 
anche della persona , veniva 1' arcivescovo Fe- 
derigo. Seguiva T altra parte del clero , e ap- 
presso i magistrati , nelle assise di maggior 
cerimonia ; poi i nobili , quali sfarzosamente 
abbigliati , come a dimostrazione solenne di 
culto, quali, per segno di penitenza, in abito 
di corruccio, o a piè nudo, coperti di sacco,, 
coi cappucci arrovesciati sul volto ; tutti con 
grandi torce. Finalmente una coda d’altro po- 
polo misto. 

Tutta la strada era addobbata a festa j i 
ricchi a ve van cavate fuori le suppellettili più 
sfarzose ; le fronti delle case povere erano state 
ornate da vicini benestanti , , p dal pubblico ; 
dóve in luogo di parati , dove sopra i parati , . 
ergano rami fronzuti ; da ogni parte pendevano r 
quadri , iscrizioni , imprese ; sui davanzali delle . 
finestre .stavano in mostra vasi, anticaglie, ar-r 
redi preziosi; da per tutto fiaccole. A molte» 


(i) Pag. 62 66. 
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pi quelle finestre , infermi sequestrati miravano 
la pompa , e mescevano le loro preci a quelle 
de’ passeggierà Le altre strade, mute, deserte ; 
se non che alcuni , pur dalle finestre , porge- 
van l’orecchio al ronzio vagabondo; altri,; e 
fra questi si videro fin monache , eran saliti 
sui tetti , se di quivi potessero veder da lonta- 
no quell’arca, il corteggio, qualche cosa. '*< 
La processione passò per tutti i quartieri 
della città : ad ognuno dei crocicchi , o delle 
piazzette che sono allo sbocco delle vie princi- 
pali nei borghi, e che allora serbavano l’antico 
nome di carrobii , ora rimasto ad un solo , 
si faceva una fermata , posando 1’ arca presso 
alla croce , che in ognuno era stata eretta da 
san Carlo, nella pestilenza antecedente, e delle 
quali alcune sono tuttavia in piede : tanto che 
non si tornò al duomo , se non ben oltre il 
mezzo giorno. 

Ed ecco che il dì seguente, mentre appunto 
regnava quella presontuosa fiducia ^ anzi in 
molti una fanatica sicurezza che la processione 
dovesse aver troncata la peste , le morti creb- 
bero , in ogni classe , in ogni parte della città j 
a una dismisura tale, con un salto così subi- 
taneo , che non v’ ebbe quasi chi non ne ve-‘ 
desse la causa o l’occasione nella processione 
medesima. Ma , oh forze mirabili e dolorose 
d’ un pregiudizio generale b uon già al tanto e 
così prolungato stivamento delle persone, non 
alia infinita moltiplicazione dei contatti fortuiti k 
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attribuivano i più quel l’effetto ; lo attribuivano 
alla facilità che gli untori vi avessero trovato 
di eseguire in grande il loro empio disegno. 
Si disse che , mescolati nella folla , avessero 
infettate col loro unguento quante più persone 
fosse lor venuto fatto. Ma , come questo non 
sembrava mezzo bastante nè appropriato , ad 
una mortalità cosi vasta e cosi diffusa in ogni 
ordine; come, a quel che pare, non era stato 
possibile , nè anche all’ occhio cosi attento e 
pur cosi travedente del sospetto , scernere un- 
tumi , macchie di sorta in sul passaggio : si ri- 
corse, per la spiegazione del fatto, a quell’ altro 
trovato già vecchio e ricevuto allora nella scienza 
comune d’ Europa , delle polveri venefiche e 
malefiche; si disse che polveri tali ^ sparse pel 
lungo della via e principalmente ai luoghi delle 
pose , si fossero attaccate agli strascichi delle 
vesti, e meglio ai piedi , che in gran numero era- 
no quel di andati in volta scalzi.» Vide pertan- 
» to , » dice uno scrittore contemporaneo (i), 
» V istesso giorno della processione la pietà 
** cozzar con 1’ empietà , la perfìdia con la sin- 
» cerità , la perdita con 1’ acquisto. » Ed era 
in quella vece il povero senno umano che coz- 
zava coi fantasimi creati da sè. 

Da quel dì ; la furia del contagio andò sem- 
pre crescendo : in breve non v’ ebbe quasi più 

ìojj ■ -O • ’.i'.i* * t .1 . #• 4 *. ■*- ** 

(i) Agostino Lampugnano. La pestilenza seguita in 
Milano , T anno iC3o, Milano i$34 , pag. 44* 
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casa che non fosse tocca ; in breve la popo- 
lazione del lazzeretto , al dire del Somaglia 
citato di sopra , montò dalle due alle dodici 
migliaja; in progresso, al dir di quasi tutti , 
giunse fino alle sedici. Ai 4 & luglio , come 
trovo in un’ altra lettera dei conservatori della 
sanità al governatore , la mortalità quotidiana 
oltrepassava i cinque cento. Più innanzi e nel 
colmo , arrivò e stette , secondo il computo 
più comune , ai mille dugento , mille cinque- 
cento: se vogliam credere al Tadino (i) , andò 
qualche volta al di là dei tre mila cinquecento. 

Si pensi ora quali dovessero essere le angu- 
stie dei decurioni , addosso a cui era rimasto il 
peso di provvedere alle pubbliche necessità, di 
riparare a ciò che v’ era di riparabile in un 
tale disastro. Bisognava ogni di surrogare, ogni 
dì aumentare serventi pubblici di molte specie : 
monatti ; così, con denominazione già antica qui 
e d’oscura origine, si disegnavano gli addetti ai 
più penosi e pericolosi servigi della pestilenza, 
togliere dalle case , dalle vie , dal lazzeretto i 
cadaveri , carreggiarli alle fosse e sotterrarli , 
portare o guidare al lazzeretto gl’ infermi , go- 
vernarli quivi , ardere , purgare le robe infette 
e sospette 4 , apparìtori , il cui uficio speciale era 
di precèdere i carri , avvertendo col suono d’ un 
campanello i passeggieri , che si ritraessero : 
commissarii , clic regolavano gli uni e gli altri, 

(i) Pag. u5 e 1 17. ■ •' • 
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sotto gli ordini immediati del tribunale della 
sanità. Bisognava tener fornito il lazzeretto, di 
medici , di chirurghi , di medicinali , di vitto, 
dei tanti attrezzi di una infermeria; bisognava 
trovare e approntar nuovo alloggio ai nuovi 
bisogni. Si fecero a ciò costruire in fretta ca- 
panne di legno e di paglia nello spazio interno 
del lazzeretto; un nuovo ne fu costruito , pur 
di capanne, con tuia chiusura di tavole, capace 
di quattro mila persone. E non bastando, due 
altri ne furono decretati ; vi si pose anche ina- 
no ; ma per mancanza di mezzi d’ ogni genere, 
rimasero incompiuti. I mezzi , le persone , il 
coraggio venivano meno , a misura che il bi- 
sogno cresceva. "» 

E non solo 1’ esecuzione restava sempre ab- 
dietro dei progetti e degli ordini ; non solo , 
a molte necessità, pur troppo riconosciute, si 
provvedeva scarsamente , anche in parole ; si 
venne a questo d ? impotenza e di disperazione * 
che a molte , e delle più pietose , come delle 
più urgenti, non si dava provvedimento di sor- 
ta; Morivano , per esempio, d’abbandono una 
gran quantità di bambini , a cui erano morte 
le madri di pestilenza: la Sanità propose che 
s’ istituisse un ricovero, per questi e per le par- 
torienti necessitose , che qualche cosa si facesse 
per loro; e nou potè' nulla ottenere. », Si do- 
» ueua non di meno, » dice il Tadino, » eom- 
» patire ancora alli Decurioni della Città , li 
» quali si trouauauo aiUitti , mesti et lacerati 
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» dalla Soldadesca senza regola et rispetto al- 
» cuno, come molto meno nell’ infelice Ducato, 
» atteso che aggiutto alcuno , nè prouisìone si 
» poteua hauere dal Gouernatore, se non che 
» si trouaua tempo di guerra , et bisognaua 
» trattar bene li Soldati, (i) » Tanto impor- 
tava il prender Casale ! Tanto pareva bella la 
lode del vincere , indipendentemente dalla ca- 
gione , dallo scopo per cui si combattesse ! 

Così pure , trovandosi colma di cadaveri 
un’ ampia , ma unica fossa , eh’ era stata sca- 
vata presso al lazzeretto; e rimanendo, epiivi, 
per ogni dove , insepolti i nuovi cadaveri che 
ogni giornata dava in maggior copia, i magi- 
strali , dopo avere invano cercato braccia al 
tristo lavoro , s’ erano ridotti a dire di non 
sapere più a che mezzo appigliarsi. Nè si vede 
che uscita la cosa potesse avere, se non veniva 
un soccorso straordinario. Il presidente della 
Sanità ne domandò, per disperato, colle lagri- 
me agli occhi , a quei due valenti frati che 
stavano a governo del lazzeretto ; e il padre 
Michele s’impegnò a dargli, in capo a quattro 
dì , sgombra di cadaveri la città ; in capo ad 
otto , fosse bastevoli , non solo all* uopo pre- 
sente , ma a quello che l’antiveder più sinistro 
potesse supporre nell’ avvenire. Con un frate 
compagno , e con uficiali datigli a ciò dal pre- 
sidente , andò fuori della città , alla cerca di 

(i) Pag. 1 17. 
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contadini ; e, parte coll’autorità del tribunale', 
parte con quella dell’ abito e delle sue parole , 
ne raccolse da dugento, e gli scomparii in tre 
disgiunti luoghi allo scavamento; spedi poi dal 
lazzeretto monatti, a raccorre i morti; tanto 
che, al di prefisso, la sua promessa si trovò 
adempiuta..,,,, , 

Una volta, il lazzeretto .rimase destituito di 
medici;, e, con offerte di larghi stipendii e di 
onori!, a fatica e non cosi subito , se ne potè 
alerei e troppo al di qua del bisogno. Fu 
spesso in estremo di vettovaglie , a segno di 
temere che si avesse a morirvi anche di ine- 
dia j; e più d’ una volta, mentre si tentava ogni 
yia di far derrate o danaro, sperando appena 
di, frodarne» non che di trovarne affatto a tem- 
po,*» vennero a tempo abbondanti sussidii, per 
inaspettato dono di misericordia privata : che, 
in pezzo alla stupefazione comune , alla indif- 
ferenza per altrui , venuta dal continuo temer 
per sé, v’ebbe animi sempre desti alla carità, 
ye.,ne ebbe altri in cui la canta nacque al 
cessare d’ ogni allegrezza terrena; come, nella 
strage e nella fuga di molti, a cui toccava di 
soprintendere e di provvedere, alcuni ve n’ebbe 
sani sempre di corpo e saldi di coraggio al 
Jpro, posto f, v’ ebbe pure altri che, spinti dalla 
pietà ,i assunsero e sostennero prodemente le 
cure a cui non erano chiamati per uficio. 

Dove rifulse una più generale e più volon- 
terosa fedeltà ai doveri difficili della circostanza, 
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fu negli ecclesiastici. A.i lazzeretti, nella citta, 
non venne mai meno la loro assistenza: dove 
si pativa , v* era di essi ; sempre si videro mi- 
schiati , interfasi ai languenti , ai moribondi , 
languenti e moribondi talvolta essi medesimi : 
coi soccorsi spirituali erano prodighi , quanto 
potevano di temporali ; prestavano qualunque 
servigio fosse del caso. Più di sessanta parro- 
chi , della città solamente , morirono di con- 
tagio : dei nove gli otto , all’ incirca. 

Federigo dava a tutti, com’era da aspettarsi 
da lui, incitamento ed esempio. Peritagli in- 
torno quasi tutta la sua famiglia arcivescovile, 
sollecitato da parenti , da alti magistrati , da 
principi circonvicini , perchè si ritraesse dal 
pericolo in qualche villa solitaria , rigettò il 
consiglio e le istanze , con quell’ animo , con 
cui scriveva ai parrochi : » siale disposti ad 
« abbandonar questa vita mortale , piuttosto 
» che questa famiglia , questa figliuolanza no- 
»> stra : andate con amore incontro alla peste, 
» come ad una vita , come ad un prèmio , 
*> quando vi sia da guadagnare un’ anima a 
» Cristo (i). » Non trasandò alcuna delle cau- 
tele che non io impedissero dal dovere : sul 
che diede anche istruzioni e regole al clero : 
e insieme , non curò , nè parve avvertire il 
i pericolo dove, a fer del bene, bisognasse passar 
per esso. Senza parlar degli ecclesiastici , coi 

• ■ i -n / :;ti. 
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(i) Ripamonti, pag. 164. 
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quali era sempre, per lodare e regolare il loro 
zelo , per eccitare qual di loro andasse freddo 
nell’ opera , per mandarli ai posti dove altri 
era perito , volle clie l’ adito fosse aperto a 
chiunque avesse bisogno di lui. Visitava i laz- 
zeretti, per dare consolazione agii infermi e in- 
coraggiamento agli assistenti; scorreva la città, 
portando soccorso ai poverelli sequestrati nelle, 
case, fermandosi agli usci, sotto le finestre, ad 
ascoltare i loro rammarichi , a porgere in iseam- 
bio parole di consolazione e di coraggio. Si 
cacciò in somma e visse nel mezzo della pe- 
stilenza , maravigliato aneli’ egli alla fine , di 
esserne uscito illeso. 

Cosi , negli infortunii pubblici e nelle lun- 
ghe perturbazioni di quel quale di’ ei si sia 
ordine consueto, si vede sempre un aumento, 
una sublimazione di virtù ; ma , pur troppo 
non manca mai insieme un aumento, e d’ordi- 
nario ben più generale, di perversità. E questo 
pure fu segnalato. I ribaldi che la peste rispar- 
miava e non atterriva, trovarono nella confu- 
sione comune , nel rilasciamento d’ ogni fòrza 
pubblica , una nuova occasione di attività , e 
una nuova sicurezza d’ impunità ad un tempo. 
Che anzi , 1’ uso della forza pubblica stessa 
venne a trovarsi in gran parte nelle mani dei 
peggiori fra loro. All’ impiego di monatti e di 
apparitori non si adattavano generalmente che 
uomini sui quali l’attrattiva delle rapine e della 
licenza potesse più che il terrore del contagio, 

1 Promessi Srosi. Tom. HI. i3 
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che ogni naturale ribrezzo. Erano a costoro 
poste strettissime regole , intimate severissime 
pene , assegnate stazioni , sovrapposti , come 
abbiam detto, commissarii: sopra questi e quelli, 
eran delegati magistrati e nobili in ogni quar- 
tiere , coll’ autorità di provvedere sommaria- 
mente ad ogni occorrenza di buon governo. Un 
tale ordinamento camminò e fece effetto, fino 
ad un certo tempo : ma , col crescere delle 
moiii e dello sbandamento, dello sbalordimento 
di chi sopravviveva , venner coloro ad essere 
come franchi d’ ogni sopraweglianza ; si fecero, 
i monatti principalmente, arbitri di ogni cosa. 
Entravano da padroni, da nemici, nelle case; 
-e , senza parlare del saccheggio , del come trat- 
tavano gl’ infelici ridotti dalla peste a passare 
per siffatte mani , le ponevano , quelle mani 
infette e scelerate, sui sani, figliuoli, parenti, 
mogli , mariti , minacciando di strascinarli al 
lazzeretto se non si riscattavano , o non veni- 
vano riscattati a prezzo. Altre volte, mettevano 
a prezzo il servigio , ricusando di levare i ca- 
daveri già infraciditi , a meno di tanti scudi. 
Si tenne ( e tra la corrività degli uni e la ne- 
quizia degli altri , è egualmente malsicuro il 
credere e il discredere ) si tenne , e il Tadino 
lo afferma (i), che monatti e appari tori lascias- 
sero a bello studio cader dai carri robe infette, 
per propagare e mantenere la pestilenza , di- 
ti) Pag. 102. 
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Tenuta per essi un’ entrata , un regno , una 
festa. Altri sciaurati , dandosi per monatti , por- 
tando campanelle attaccate ai piedi, come era 
prescritto a quelli , per distintivo e per avviso 
del loro avvicinarsi , s’intromettevano nelle case, 
ad esercitarvi ogni arbitrio. In alcune , aperte 
e vote di abitatori, o abitate soltanto da qual- 
che languente , da qualche moribondo , entra- 
vano ladri a man salva , a far bottino ; altre 
venivano sorprese , invase da birri , che vi com- 
mettevano ruberie , eccessi d’ ogni sorta. 

A paro colla perversità , crebbe 1’ insania : 
tutti gli errori già dominanti più o meno, pre- 
sero dalla attonitaggine e dalla agitazione delle 
menti, una forza straordinaria , ebbero più vaste 
e più precipitose applicazioni. E tutti servirono 
a rinforzare e ad ingrandire quella insania spe- 
ciale delle unzioni , la quale , ne’ suoi effetti , 
ne’ suoi sfoghi , era spesso , come abbiam ve- 
duto , un’ altra perversità. L’immagine di quel 
supposto pericolo assediava e martoriava gli 
animi , più assai che il pericolo reale e pre- 
sente. » E mentre , » dice il Ripamonti , » i 
» cadaveri sparsi o i mucchi di cadaveri , sem- 
» pre dinanzi agli occhi , sempre fra i passi 
» dei viventi, facevano della città tutta, come 
» un solo funerale; qualche cosa d’ ancor più 
» funesto , una maggiore pubblica deformità 
» era quell’ accanimento vicendevole , la sfre- 

» natezza, la mostruosità dei sospetti Non 

» del vicino soltanto, si prendeva ombra dei- 
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» 1’ amico , dell’ ospite ; ma quei nomi , quei 
» vincoli della umana carità, marito e moglie, 
» padre e figlio , fratello e fratello , erano di 
» terrore: e, cosa orribile e indegna a dirsi! 
» la mensa domestica , il letto nuziale , si te- 
* mevano , come agguati , come nascondigli 
?* di veneficio (i). » 

La vastità immaginata, la stranezza della tra- 
ma turbavano tutti i giudizii, alteravano tutte 
le ragioni della fiducia reciproca. Oltre 1’ am- 
bizione e la cupidigia , che da prima erano 
supposte per motivo degli untori , si sognò , 
si credette in progresso una non so quale vo- 
luttà diabolica in quell’ ungere, una attrattiva 
dominatrice delle volontà. I vaneggiamenti degli 
infermi , che accusavano sè stessi di ciò che 
avevano temuto dagli altri , parevano rivela- 
zioni , e rendevano ogni cosa , per dir cosi , 
credibile d’ ognuno. E più delle parole, dove- 
vano far colpo le dimostrazioni , se accadeva 
che appestali deliranti andassei’o facendo di 
quegli atti , che s’ erano figurati dovessero fare 
gli untori: cosa insieme molto probabile e atta 
a dar miglior ragione della persuasione gene- 
rale e delle affermazioni di molti scrittori. Allo 
stesso modo , nel lungo e tristo periodo delle 
inquisizioni giudiziarie per affari di stregheria, 
le confessioni , non sempre estorte , dogi’ im- 
putati, servirono non poco a promuovere e a 

(i) Pag. 8i.’ 
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mantenere 1* opinione che regnava intorno ad 
essa: che, quando una opinione ottiene un 
vasto e lungo regno , ella si esprime in tutti i 
modi , tenta tutte le uscite , scorre per tutti i 
gradi della persuasione; ed è difficile che tutti 
o moltissimi credano a lungo che una cosa stra- 
na si faccia , senza che venga alcuno il quale 
creda di farla. 

Fra le storie che quel delirio delle unzioni 
produsse, una merita d’essere menzionata, pel 
credito che acquistò e pel giro che fece. Si 
raccontava, non da tutti a un modo (che sa- 
rebbe un troppo singoiar privilegio delle favo- 
le), ma a un dipresso, che un tale, il tal dì, 
aveva veduto fermarsi sulla piazza del duomo 
un tiro a sci , e dentro, con un gran seguito, 
un gran personaggio , d’ aspetto signorile , ma 
fosco e abbronzato , cogli occhi accesi , coi 
capelli ritti, e il labbro atteggiato di minaccia. 
Lo spettatore , invitato a salire nel cocchio , 
v' era salito : dopo un po’ d’ aggirata , s’ era 
fatto alto e smontato alla porta d’ un palazzo, 
dov’ egli , entrato cogli altri , aveva trovato 
amenità e orrori , deserti e giardini , caverne 
e sale ; e in esse , fantasipne sedute a consiglio. 
Finalmente gli erano state mostrate grandi casse 
di danaro, e detto che ne pigliasse quanto gli 
fosse in piacere , se insieme voleva accettare 
un vasello d’ unguento , e andar con quello 
ugnendo per la città. Il che avendo egli ricu- 
sato di fare , s’ era trovato iu un istante al 
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luogo donde era stato preso. Questa storia , 
creduta qui generalmente nel popolo e, al dire 
del Ripamonti, non abbastanza derisa da molti 
savii (i), corse per tutta Italia e fuori: in 
Germania se ne fece un disegno in istampa : 
1’ elettore arcivescovo di Magonza chiese per 
lettera al Cardinal Federigo , che cosa si do- 
vesse credere dei portenti che si narravano di 
Milano , e n' ebbe in risposta eh’ erano sogni. 

D’egual valore, se non in tutto d’egual na- 
tura , erano i sogni dei dotti ; come disastrosi 
del pari ne erano gli effetti. Vedevano i più di 
loro 1’ annunzio e la ragione insieme dei guai, 
in una cometa apparsa l’anno 1628, e in una 
congiunzione di Saturno con Giove j » incli- 
» nando , « scrive il Tadino , » la congiun- 
* tione sodetta sopra questo anno i63o, tanto 
» chiara , che ciascuno la poteva intendere. 
9* Mortales parai morbos, miranda vìdentur( 2). » 
Questa predizione, fabbricata non so poi quando 
nè da chi , correva , come accenna il Ripa- 
monti (3) , per tutte le bocche che appena fos- 
sero abili a proferirla. Un’altra cometa soprav- 
v venuta nel giugno dell’ anno stesso della pesti- 
lenza , si tenne per un nuovo avviso , anzi per 
una prova manifesta delle unzioni. Pescavano 
nei libri , e pur troppo ne rinvenivano in co- 
pia , esempii di peste , come dicevano , manu- 

(0 77- ‘ 

(a) Pag.;56. 

\3) Pag.^273. : 
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fatta : citavano Livio, Tacito , Dione, che dico? 
Omero e Ovidio, i molti altri antichi che hanno 
narrati o toccati fatti simiglianti : di moderni 
ne avevano ancor più dovizia. Citavano cento 
altri autori, che hanno trattato dottrinalmente, 
o parlato per incidenza , di veleni , di mafie , 
d’unti, di polveri; il Cesalpino citavano, il 
Cardano , il Grevino , il Salio , il Pareo , lo 
Schenchio , lo Zachia e , per finirla , quel fu- 
nesto Delrio , il quale , se la rinomanza degli 
autori fosse in ragione del bene e del male 
prodotto dalle loro opere, dovrebbe essere uno 
dei più famosi ; quel Deirio , le cui veglie co- 
starono la vita a più uomini , che non le im- 
prese di qualche conquistatore ; quel Deirio , 
le cui Disquisizioni Magiche (lo stillato di tutto 
ciò che gli uomini avevano, fino a’ suoi tempi, 
farneticato in quella materia ) divenute il testo 
più autorevole , più irrefragabile , furono , per 
oltre un secolo , norma ed impulso potente di 
legali, orribili, non interrotte carneficine. 

Dai trovati del volgo illetterato , la gente 
colta pigliava ciò che si poteva acconciar colle 
sue idee ; dai trovati della gente colta , il volgo 
pigliava ciò che ne poteva intendere, e al modo 
che lo poteva ; e di tutto si formava una in- 
digcsta , immane congerie di pubblica forsen- 
natezza. 

Ma ciò che dà maggior maraviglia, è il ve- 
dere i medici, dico i medici che fino da prin- 
cipio aYevan creduta la peste, dico ia ispecie 
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il Tadino che l’aveva pronosticata, veduta en- 
trare , tenuta d’occhio, per dir così, nel suo 
progresso , che aveva detto e predicato come 
ella era peste , e si appiccava pel contatto , 
come dal non porvi riparo ne sarebbe venuta 
una infezione generale; vederlo poi, da questi 
effetti medesimi , cavare argomento certo delle 
unzioni venefiche e malefiche; lui che, in quel 
Carlo Colonna , morto il secondo di peste in 
Milano, aveva notato il delirio, come un acci- 
dente della malattia , vederlo poi addurre in 
prova delle unzioni e della congiura diabolica, 
un fatto di questa sorta : che due testimonii 
deponevano di avere udito un loro amico in- 
fermo , raccontare come , una notte, gli erano 
venute persone in camera, ad offerirgli la sa- 
lute e danari , se avesse voluto ugnere le case 
del contorno ; e come, al suo replicato disdire, 
quelli erano partiti , e in loro vece , era ri- 
masto un lupo sotto il letto , e tre gattaoci 
sopra, che sino al far del giorno vi dimo- 
» rarono (i). » Se un tal modo di connettere 
fosse stato d’ un sol uomo , si vorrebbe attri- 
buirlo a una sua grossezza , a una sua sbada- 
taggine particolare; e non vi sarebbe un pro- 
posito di farne menzione ; ma , come fu di 
molli, è storia dello spirito umano; e vi è da 
scorgere , quanto una serie ordinata e ragio- 
nevole d’ idee possa essere scompaginata da 

. . . • -i 

(i) Pag. ia3-ia4- 
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un’ altra serie d’ idee, che vi si getti a traverso. 
Del resto , quel Tadino era qui uno degli uo- 
mini più riputati del suo tempo. 

Due illustri e benemeriti scrittori hanno af- 
fermato che il Cardinal Federigo dubitasse dei 
fatto delle unzioni (i). Noi vorremmo poter 
dare a quell’ inclita e amabile memoria una 
lode ancor più intera , e rappresentare il buon 
prelato , in questo , come in tante altre cose , 
singolare dalla folla de’ suoi contemporanei ; 
ma siamo in quella vece costretti di notar di 
nuovo in lui un esempio della prepotenza d’ una 
opinione comune anche sulle menti più nobili. 
S’ è veduto 3 almeno dal modo con cui il Ri- 
pamonti riferisce i suoi pensieri , come da prin- 
cipio egli stesse veramente in dubbio ; tenne 
poi sempre che in quella opinione avesse gran 
parte la corrività , 1’ ignoranza , la paura , il 
desiderio di scusare la lunga trascuranza nel 
guardarsi dal contagio ; che molto vi fosse di 
esagerato; ma insieme, che qualche cosa vi 
fosse di vero. Nella biblioteca ambrosiana si 
conserva, scritta di sua mano, un’operetta in- 
torno a quella peste ; ed ecco uno di molti 
luoghi dove è espresso un tal suo sentimento. 
» Del modo di comporre e di spargere siffatti 
» unguenti si dicevano molte e varie cose : delle 


, (i) Muratori. Del governo della peste. Modena 1714* 
pag. 117. — . P. Verri, opuscolo citato, pag. 261. . 


Digitized by Google 



4o6 

».* quali , alcune abbiamo per vere , altre ci 
» paiono affatto imaginarie (i). « 

V’ ebbe però di quelli che pensarono fino 
alla fine , e sempre poi , che tutto fosse ima- 
ginazione: e lo sappiamo, non da loro, che 
nessuno fu abbastanza ardito per esporre ai_ 
pubblico un sentimento cosi opposto a quello 
del pubblico ; lo sappiamo dagli scrittori che 
lo deridono o lo riprendono o lo confutano , 
come un pregiudizio d’ alcuni , un errore che 
non s’ attentava di venire a disputa palese, ma 
che pur viveva ; lo sappiamo anche da chi lo 
aveva ricavato dalla tradizione. »> Ilo trovato 
» gente savia in Milano , » dice il buon Mu- 
ratori , nel luogo sopraccitato , » che aveva 
» buone relazioni dai loro maggiori , e non 
» era molto persuasa che fosse vero il fatto 
« di quegli unti velenosi. » Si vede eh’ egli 
era uno sfogo segreto della verità, una confi- 
denza domestica : il buon senso v* era ; ma se 
ne stava nascosto, pCr paura dei senso comune. 

I magistrati, diradati ognj giorno, smarriti 
e confusi in ogni cosa , tutta , per dir cosi , 
quella poca vigilanza, quella poca risoluzione 
di che erano capaci , la rivolgevano a cercar di 

(i) Unguenta vero hsec aiebant componi confìcique 
multifariam, fraudisque vias esse complures: quarum 
sane fraudum et artium , aliis quidem assentimur, 
alias vero fictas fuisse coramentitiasque arbitramur. 
— De peste quae , Mediolani , anno i63o , magnani 
«tragem edidit. Cap. V. 
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questi untori. E pur troppo credettero di averne 

trovati. 

I giudizii che ne vennero in conseguenza , 
non eiano certamente i primi d’ un tal genere: 
nè pure si può considerarli come una rarità 
nella storia della giurisprudenza. Ghè, per ta- 
cere , dell’ antichità , e accennar solo qualche 
cosa dei tempi più vicini a quello di cui trat- 
tiamo , in Ginevra, del i53o , poi del i 545, 
poi ancora del i5y4> in Casale Monferrato, 
del i536; in Padova, del 1 555; in Torino, 
del 1599 ; in Palermo del 1626 ; in Torino di 
nuovo, in quello stesso anno i63o, furono 
processati e condannati a supplizii , per lo più 
atrocissimi , dove qualcheduno , dove molti in- 
felici , come rei d’aver propagata la peste, con 
polveri o con unguenti , o con malie , o con 
tutto insieme. Ma 1’ affare delle cosi dette un- 
zioni di Milano , come fu quello forse di cui 
il grido andò più lontano e durò più a lungo, 
cosi fors’ anche è di tutti il più osservabile ; 
o , a parlar più esattamente , c’ è più campo di 
farvi sopra osservazione , per esserne rimasti 
documenti più circostanziati e più distesi. E 
quantunque uno scrittore lodato poco innanzi ( 1 ) 
se ne sia occupato , tuttavia , essendosi egli 
proposto , non tanto di darne propriamente la 
storia , quanto di cavarne sussidio di ragioni , 
per un assunto aucor più degno e più impor- 

( 1 ) P. Verri , opuscolo citato. 
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tante , ci è partito che la storia potesse essere 
materia d’ un nuovo lavoro. Ma non è cosa da 
passarsene così con poche parole; e il trattarla 
colla estensione che le si conviene , ci porte- 
rebbe troppo in lungo. Oltre di che, dopo es- 
sersi fermato su quei casi , il lettore non si 
curerebbe più certamente di conoscere quei che 
rimangono della nostra narrazione. Riserbando 
però ad un altro scritto la narrazione di quelli , 
torneremo ora finalmente ai nostri personaggi, 
per non lasciarli più , fino ali’ ultimo. 
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CAPITOLO xxxm. 
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XJ na notte , verso la fine d’ agosto , proprio 
nel cuore della pestilenza, tornava don Rodrigo 
alla sua casa in Milano, accompagnato dal fedel 
Griso ; 1’ uno di tre o quattro , che , di tutta 
la famiglia , gli erano rimasti vivi. Tornava da 
un ritrovo d’ amici soliti radunarsi a stravizzo, 
per passare la malinconia del tempo che cor- 
reva : e ogni volta ve n’ era dei nuovi , e ne 
mancava dei vecchi. Quel giorno, egli era stato 
uno dei più allegri ; e fra le altre cose, aveva 
fatto ridere assai la compagnia , con una specie 
d’ elogio funebre del conte Attilio, portato via 
dalla peste , due giorni innanzi. 

Camminando però, sentiva una mala voglia, 
un abbattimento, una fiacchezza di gambe, una 
gravezza di respiro , un* arsura interna , che 
avrebbe voluto attribuire in tutto al vino, alla 
veglia , alla stagione. Non fece motto, per tutta 
la strada; e la prima parola fu, giunti a casa, 
di ordinare al Griso che gli facesse lume alla 
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stanza. Quando vi furono , il Griso osservò la 
faccia del padrone travolta , accesa , gli occhi 
in fuori e lustri lustri; e si tenne discosto: per- 
chè , in quelle circostanze , ogni mascalzone 
aveva dovuto farsi, come si dice, Tocchio medico. 

» Sto bene , ve’ , » disse don Rodrigo , che 
lesse nell’ atto del Griso il pensiero che gli pas- 
sava per la mente. * Sto benone ; ma ho be- 
» vuto , ho bevuto forse un po’ troppo. V’ era 
» una vernaccia ! . . . . Ma , con una buona dor- 
» mitona , tutto se ne va. Ho addosso un gran 
» sonno ..... Levami un po’ quel lume dinanzi 

» che m ? abbaglia mi dà una noia....t» 

» Scherzi della vernaccia , » disse il Griso , 
tenendosi sempre alla larga. » Ma si corichi pre- 
» sto ; che il dormire le farà bene. » 

t* Hai ragione: se posso dormire Del re- 

» sto , sto bene. Metti qui presso a buon conto 
» quel campanello , se mai stanotte avessi bi- 
» sogno di qualche cosa : e sta attento , ve’ , 
» se mai odi sonare. Ma non avrò bisogno di 

» nulla Porla via presto quel maladetto 

*» lume , » riprese poi , intanto che quegli ese- 
guiva 1’ ordine avvicinandosi il meno , che fos- 
se possibile. » Diavolo , eli’ e’ mi dia tanto fa- 
» stidio I » 

Il Griso tolse il lume, e, augurato la buona 
notte al padrone , se n’ andò in fretta , mentre 
quegli si cacciava sotto la coltre. 

Ma la coltre gli parve una montagna. La 
gittò via 4 e si rannicchiò, per dormire; ehè 
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infatti moriva di sonno. Ma , appena chiuso 
r occhio , si ridestava in sussulto , come se un 
dispettoso fosse venuto a dargli uno scrollo; e 
sentiva cresciuto il caldo , cresciuta la smania. 
Si gittava col pensiero all’ agosto , alla vernac- 
cia, al disordine; avrebbe voluto poter dar loro 
la colpa di tutto; ma a queste idee si sostituiva 
sempre da per se quella che allora era asso- 
ciata con tutte , che entrava , a dir cosi , per 
tutti i sensi , che s' era intromessa in tutti i 
discorsi dello stravizzo , giacche era ancora più 
facile torla in motteggio , che prescinderne : la 
peste. 

Dopo un lungo battagliare , s’ addormentò 
finalmente , e cominciò a fare i più scuri e 
scompigliati sogni del mondo. E d’ uno in al- 
tro , gli parve di trovarsi in una gran chiesa, 
innanzi innanzi , in mezzo a una calca di po- 
polo ; di trovarvisi , chè non sapeva come si 
fosse cacciato colà , come gliene fosse venuto 
il pensiero , di quel tempo massimamente ; e 
se ne rodeva in sè stesso. Guardava ai circo- 
stanti; erano tutte facce spente, interriate, con 
occhi attoniti , abbacinati , colle labbra penzo- 
loni ; tutta gente con certi abiti che cadevano 
a brani ; e dagli squarci apparivano macchie 
e buboni. » Largo canaglia ! » si figurava egli 
di gridare , guardando alla porta che era lon- 
tano lontano , e accompagnando il grido con 
atti minacciosi del volto senza far nessuua mossa 
però , anzi ristringendosi nella persona, per non 
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toccare quei sozzi corpi , che già lo toccavano 
anche troppo da ogni banda. Ma niuno di que- 
gli insensati pareva muoversi , nè manco aver 
inteso ; anzi gli stavano più addosso : e sopra 
tutto gli sembrava che qualcuno di coloro, colle 
gomita o con che che altro, lo premesse al lato 
sinistro, tra il cuore e l’ascella, dove sentiva 
una puntura dolorosa e come pesante. E se si 
storceva , per causarsi da quella molestia , su- 
bito un nuovo non so che veniva a pontarglisi 
al luogo medesimo. Infuriato volle por mano 
alla spada ; e appunto gli parve che , per la 
stretta , ella gli fosse montata su lungo la vita, 
e fosse il pome di essa che lo calcasse in quel 
luogo ; ma , cacciandovi la mano , non trovò 
la spada ; e , al suo tocco stesso , sentì una 
fitta più forte. Strepitava , ansava e voleva gri- 
dar più alto ; quand’ ecco tutte quelle facce ri- 
volgersi ad una parte. Guardò anch’egli colà; 
scorse un pulpito, e vide dalle sponde di quello 
spuntar su un non so che convesso , liscio e 
luccicante ; poi alzarsi e comparir distinto un 
cocuzzolo calvo , poi due occhi , una faccia , 
una barba lunga e bianca, un frate ritto, fuor 
delle sponde fino alla cintola , fra Cristoforo. 
Il quale, balenato uno sguardo in giro su tutto 
1’ uditorio , parve a don Rodrigo che lo fer- 
masse in volto a lui , levando insieme la ma- 
no , nell’ attitudine appunto che aveva presa in 
quella sala a terreno del suo palazzotto. Egli 
allora levò pure la mano in furia , le* uno 
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sforzo , come per lanciarsi ad abbrancar quel 
braccio teso in aria ; una voce che gli andava 
rugghiando sordamente nella gola , scoppiò in 
un grand’ urlo ; e si destò. Lasciò cadere il 
braccio che aveva levato in effetto ; penò al- 
quanto a riprender del tutto il sentimento, ad 
aprir ben gli occhi ; che la luce del eh già alto 
gli dava noia non meno che avesse fatto cjuella 
della candela ; riconobbe il suo letto , la sua 
stanza ; comprese che tutto era stato sogno : 
la chiesa , il popolo , il frate , tutto era sva- 
nito ; tutto, fuorché una cosa , quella doglia al 
lato manco. Insieme si sentiva al cuore un bat- 
tito accelerato , affannoso , negli orecchi un 
rombo e uno stridore, un fuoco di dentro, un 
peso in tutte le membra , peggio di quando 
s’ era posto a letto. Esitò qualche pezza, prima 
di guardare alla parte dogliosa ; finalmente la 
scoperse , vi gittò un’ occhiata , raccapriccian- 
do ; e scorse un sozzo gavocciolo d’ un livido 
pavonazzo. 

L’ uomo si vide perduto; il terrore della 
morte lo invase, e , con un senso per avventura 
più. forte , il terrore di divenir preda dei mo- 
natti , d’ esser portato , buttato al lazzeretto. E 
deliberando sul modo di evitare questa orribile 
sorte , sentiva i suoi pensieri confondersi e in- 
tenebrarsi , sentiva avvicinarsi il momento che 
gli rimarrebbe soltanto di coscienza quanto 
bastasse a disperare. Afferrò il campanello , e 
lo scosse con violenza. Ed ecco comparire il 
1 Promessi Sfasi. Tom. HI. ' i4 
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Griso, il quale stava all’erta. Si fermò a una 
certa distanza dal letto ; guatò attentamente il 
padrone , e fu certo di ciò che la sera aveva 
congetturato. 

» Griso ! » disse don Rodrigo , alzandosi fa- 
ticosamente a sedere; » tu sei sempre stato il 
» mio fido. » 

» Signor sì. » 

» T’ ho sempre fatto del bene. » 

» Per sua grazia. » 

» Di te mi posso fidare ....! » 

» Diavolo ! » 

» Sto male , Griso. » 

» Me n’ era accorto. » 

» Se guarisco , ti farò del bene ancor piò 
» che non te ne abbia mai fatto. « 

Il Griso non rispose nulla, e stette aspettan- 
do, dove andassero a parare questi preamboli. 

» Non voglio fidarmi d’ altri che di te , » 
ripigliò don Rodrigo ; » fammi un piacere , 
» Griso. » 

» Comandi , » disse questi , » rispondendo 
con la follinola solita a quella insolita. 

» Sai tu dove stia di casa il Chiodo chi- 
» rurgo ? « 

» Lo so benissimo. » 

» È un galantuomo , che chi lo paga bene , 
» tìen segreti gli ammalati. Vallo a cercare : 
» digli che gli darò quattro , sei scudi per vi- 
» sita , di più , se di più ne domanda ; e che 
» venga qui subito ; e fa la cosa bene , che 
» nessuno se nc avvegga. » 
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» Ben pensato , » disse il Griso : » vo e 
» torno. » 

» Senti , Griso : dammi prima un po’ d’ acqua. 
» Mi sento arso , che non ne posso più. » 

» Signor , no , » rispose il Griso : » niente 
» senza il parere del Dottore. Son mali bisbe- 
» tici; non c’ è tempo da perdere. Stia quieto: 
» in un batter d’ occhio son qui col Chiodo. » 

Così detto , uscì , rabbattendo 1’ uscio. 

. Don Rodrigo, accovacciato, lo accompagnava 
colla fantasia alla casa del Chiodo, noverava i 
passi , calcolava il tempo. Di tanto in tanto si 
volgeva a sguardare il suo lato manco; ma ne 
torceva tosto via la faccia con ribrezzo. Dopo 
qualche tempo , cominciò a star cogli orecchi 
levati , se il chirurgo venisse : e quello sforzo 
d’ attenzione sospendeva il senso del male , e 
teneva in sesto i suoi pensieri. Tutto a un 
tratto , ode uno squillo lontano , ma che gli 
sembra venir dalle stanze, non dalla via. Tende 
vie più gli oreccchi ; lo ode più forte, più ri- 
petuto , e insieme uno stropiccìo di piedi : un 
orrendo sospetto gli corre per la mente. Si leva 
a sedere , e bada ancor più attento ; ode un 
romore sordo nella stanza vicina , come d’ un 
peso che venga posto giù con riguardo: gitta 
le gambe fuor dal letto , come per alzarsi , 
guata all’ uscio , lo vede aprirsi , vede presen- 
tarsi e venire innanzi due logori e sudici abili 
rossi, due facce scomunicate, due monatti, in 
ima parola ; vede mezza la faccia del Griso 
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che , nascosto dietro una imposta socchiusa , 
rimane a spiare. 

* Ah traditore infame ! Via , canaglia ! 

>* Biondino! Carlotto ! aiuto! sono assassinato! » 
grida don Rodrigo ; caccia una mano sotto il 
capezzale a cercare una pistola ; l’ afferra , la 
cava fuori ; ma , al primo suo grido , i mo- 
natti avevano preso la corsa verso il letto; il 
più pronto gli è addosso , prima ch’egli possa 
far altro; gli strappa la pistola di mano, la 
getta lontauo, lo fa raccosciare, e io tien giu, 
gridando, con un ringhio di rabbia insieme e 
di scherno : » ah birbone ! con tra i monatti ! 
» contea i ministri del tribunale! contea quelli 
» che fanno le opere della misericordia! « 

» Tienlo ben saldo, fin che lo portiam via, « 
disse il compagno andando verso un forziere. 
E in quella il Giiso entrò r e si pose con co- 
lui a forzare la serratura. 

>» Scelerato ! » urlò don Rodrigo, guardan- 
dolo per di sotto all’ altro che lo teneva , e 
divincolandosi tra quelle braccia nerborute. 

» Lasciatemi ammazzale quell’ infame, » di- 
ceva quindi ai monatti,» e poi fate di me quel 
» che volete. » Poi ripigliava a chiamar con 
aite grida gli altri suoi servitori , ma gli era 
ben indarno, che l’abominevole Griso gli aveva 
mandati lontano, con finti ordini del padrone 
stesso prima di andare a fare ai monatti la 
proposta di venire a quella spedizione , e di 
divider le spoglie. 
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» Sta quieto, sta quieto, » diceva allo sven- 
turato Rodrigo r aguzzino che lo teneva ap- 
puntellato in sul letto. E volgendo poscia il 
viso ai due che facevano bottino, gridava loro: 
» fate le cose da galantuomini 1 >s 

» Tu 1 tu ! v mugghiava don Rodrigo incon- 
tro al Griso , cui vedeva affaccendarsi a spez- 
zare , a cavar fuori danaro , roba , a spartire. 
» Tu 1 Dopo .... ! Ah diavolo dell’inferno ! Posso 
» ancora guarire ! posso guarire! » 11 Griso non 
fiatava , nè , per quanto poteva, si volgeva pure 
al luogo donde venivano quelle parole. 

» Tienlo ben saldo , » diceva 1’ altro mo- 
natto : » è frenetico. » 

Il misero lo divenne affatto. Dopo un ultimo 
e più violento sforzo di grida e di contorci- 
menti , cadde tutto ad un tratto sfinito e istu- 
pidito : guardava però ancora , come incantato, 
e tratto tratto dava qualche crollo , mandava 
qualche guaio. 

I monatti Io pigliarono , l 5 un dappiè e l’al- 
tro dalle spalle, e lo andarono a deporre sur 
una barella che avevan lasciata nella stanza 
vicina; poi uno tornò a prendere il bottino; 
quindi, levato il miserabile peso, ne lo por- 
tarono. 

II Griso rimase a scegliere in fretta quel di 
più che potesse essere il caso per lui : fece 
di tutto un fardello , e sfrattò. S’ era beusì 
guardato di non toccar mai i monatti, di non 
esser tocco da loro ; ma in quell’ ultima furia 
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del frugare , aveva poi tolti da presso al Ietto 
i panni del padrone , e scossili, senza pensare 
ad altro , per veder se ci fosse danaro. Ebbe 
però a pensarvi il d'i vegnente , che , mentre 
stava gozzovigliando in una bettola , gli prese 
di sùbito un brivido , gli si annuvolarono gli 
occhi , gli venner meno le forze; e cascò. Ab- 
bandonato dai compagni, andò in mano dei 
monatti , che , spogliatolo di quanto aveva in- 
dosso di buono , lo gettarono sur un carro , 
sul quale spirò , prima di giugnere al lazze- 
retto , dov’ era stato portato il suo padrone. 

Lasciando ora questo nel soggiorno de’ guai, 
ci conviene andare in cerca d’ un altro , la 
cui storia non sarebbe mai stata mescolata 
colla sua^ s’ egli non l’avesse voluto a mar- 
cia forza : anzi si può dir di certo che non 
avrebbe avuto storia , nè 1 uno nè 1’ altro : 
Renzo , voglio dire , che abbia m lasciato al 
nuovo filatoio, sotto il nome di Antonio Rivolta. 

V’ era stato cinque o sei mesi salvo il ve- 
ro , dopo i quali , dichiarata 1 J inimicizia tra 
la repubblica e il re di Spagna, e cessata quindi 
ogni apprensione di mali uficii e d’ impegni «, 
dalla parte di qui , Bortolo s’ era dato pre- 
mura d’ andarlo a levare , e di ripigliarlo eon 
se, e perchè gli aveva alletto , e perchè Renzo , 
come intelligente di natura , e abile nel me- 
stiere , era, in una fabbrica, di grande aiuto 
al factotum , senza poter mai aspirare a dive- 
nirlo egli 3 per quel suo non saper maneggiar 
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la penna. Siccome anche questa ragione c’ era 
entrata per qualche cosa , cosi abbiamo do- 
vuto accennarla. Forse voi amerete meglio Un 
Bortolo più ideale : non so che dire : fabbri- 
cate velo. Quello era cosi. 

Renzo era % poi sempre rimasto a lavorare 
presso di lui. Più d’ una volta e più di due , 
e specialmente dopo aver rivevuta qualcuna 
di quelle benedette lettere da parte di Agnese , 
gli era montato il grillo di andar a soldato e 
finirla : e le occasioni non mancavano; che, 
appunto in quell’ intervallo di tempo la re- 
pubblica aveva più volte avuto bisogno di far 
gente. La tentazione era talvolta stata per 
Renzo tanto più forte , che s’ era anche par- 
lato d’ invadere il milanese ; e naturalmente 
a lui parava che sarebbe stata una bella cosa, 
tornare in figura di vincitore a casa sua , ri- 
veder Lucia , e spiegarsi una volta con lei. Ma 
Bortolo, con buona maniera , avea sempre sa- 
puto torlo giù da quella risoluzione. 

• » Se v’hanno da andare, » gli diceva, » v’an- 
»> dranuo anche senza di te , e tu potrai an- 
» darvi dopo , con tuo comodo ; se tornano 
» col capo rotto , non sarà egli meglio esserne 
» stato fuori ? Disperati che vadano a far la 
» strada , non ne mancherà. E , prima che 
» vi mettano i piedi...,? Per me , sono ere- 
» tico: costoro abbaiano ; ma sì ; lo stato di 
» Milano non è mica un boccone da ingoiarsi 
» così facilmente. Si Ratta della Spagna , fi- 

\ 
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» gliuol caro : sai che negozio è la Spagna ? 

« San Marco è forte a casa sua ; ma ci vuol 
»» altro. Abbi pazienza : non istai beue qui ?.... 

* Capisco quel che mi vuoi dire y ma , se è 
« destinato lassù che la cosa riesca , sii sicuro 
>* che , a non far pazzi%, riuscirà anche me- 
» glio. Qualche santo ci aiuterà* Credi pure « 
» che non è mestiere per te. Ti par che con- 
» venga lasciar d’ incannar seta , per andarci 
>» ad ammazzare? Che cosa vuoi fare con quella 
y» razza di gente ? Ci vuol degli uomini fatti 
*» apposta. » «. ' 

Altre volte Renzo si risolveva di andare di 
nascosto, travestito e sotto falso nome. Ma an- 
che da questo , Bortolo seppe distorlo ogni 
volta , con ragioni troppo facili ad indovinarsi. 

Scoppiata poi la peste nel territorio milanese, 
e appunto , come abbiam detto , in sul con- 
fine col bergamasco , non andò molto che ella 
vi s’ apprese , e.... non vi sgomentate, che io 
non son per farvi la storia anche di questa : 
chi la volesse , la c’ è, scritta per ordine pub- 
blico da un Lorenzo Ghirardelli : libro raro 
però e sconosciuto, quantunque contenga forse 
più roba che tutte insieme le descrizioni più 
celebri di pestilenze : da tante cose dipende la 
celebrità de’ libri ! Quello eh’ io voleva dire si 
è che Renzo contrasse anch’ egli la peste , si . 
curò da se, oioè non fece nulla; uè fu in fin i 
di morte , ma la sua buona complessione vinse i 
la forza del male: in pochi giorni si trovò fuor 
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di pericolo. Col tornar della vita, risorsero più 
che mai rigogliose e frizzanti nell’ animo suo le 
cure della vita , le brame , le speranze, le me- 
morie , i disegni; vale a dire ch’egli pensò più 
che mai a Lucia. Che sarebbe di lei , in quel 
tempo che il vivere era come una eccezione ? 
Ev<a cosi poca distanza, non poterne saper 
nulla? E durar, Dio sa quanto! in una tale 
incertezza 1 E quand’anche questa si fosse poi 
dissipata, quando, cessato ogni pericolo, egli 
risapesse che Lucia fosse in vita ; rimaneva 
sempre quell’albo nodo, quella scurità del vo- 
to; — Andrò io , andrò a sincerarmi di tutto 
in una volta , — disse tra sè , e lo disse pri- 
ma di essere ancora a termine di reggersi in 
piedi. — Purché sia viva 1 Ah eli’ ella sia viva 1 
Trovarla , la troverò io ; sentilo una volta da 
lei proprio che cosa sia questa promessa , le 
farò vedere che non può stare , e la conduco 
via con me,* lei, e quella povera Agnese, se 
è viva ! > che m’ ha sempre voluto bene, e son 
sicuro che me ne vuole ancora. La cattura ? 
eh ! adesso hanno altro da pensare quei che 
son vivi. Vanno attorno sicuri, anche quindi 
quelli, che ne hanno addosso Ci ha egli 
a esser* salvocondotto solamente pe’ birboni? E 
a Milano , dicono tutti che 1’ è beu’ altra con- 
fusione. Se lascio scappare un’ occasione cosi 
buona- — La peste ! ( Vedete un po’ come ci 
può far talvolta adoperar le parole , quel be- 
nedetto istinto di inferire e di subordinar tutto 
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a noi medésimi ! ) — non ne torna piò una 
simile ! ~ 

Giova sperare , caro il mio Renzo. 

Appena potè egli tirarsi attorno , andò iu 
cerca di Bortolo , il quale , fino, allora , era 
riuscito a scansar la peste e stava riservato. 
Non gli entrò in casa , ma , datogli una voce 
dalla via, lo fece venire alla finestra. i > 

» Ah! ahi « disse Bortolo:»» tu l’hai seam- 
» pata tu. Buon per te ! »» 

» Sono ancora un po’ male in gambe, co- 
» me vedi, ma-, quanto al ; pericolo , ne son 
'» fuori. »» • . i \ < . . 

»» Eh, che vorrei esser io ne’ tuoi piedi. A 
» dire: sto bene, le altre volte, pareva di .dir 
» tutto; ma adesso conta poco. Chi può ar- 
» rivare a dire: sto meglio; quella si è una 
» bella parola ! »» • • . v ; ■ 

Renzo , detto al cugino qualche cosa di buon 
augurio , gli fece parte della sua risoluzione. 

»> Va, questa volta , che il ciel ti benedica, 
» rispose quegli :»» cerca di schivar la giustizia, 
»> come io cercherò di schivare il contagio!; e, 
» se Dio vuole che la ci vada bene a tutti e 
»> due., ci rivedremo. »» > 

. » Oli , torno sicuro : e se potessi non tor- 
«■nar solo! Basta; spero. »» 
e» Torna pure accompagnato, che, se Dio 
» vuole , lavoreremo tutti., e ci faremo buona 
« compagnia. Solo che tu ini- ritrovi,, e che 
» sia finito questo diavolo d’; influsso ! »» 
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» Ci rivedremo , ci rivedremo ; ci abbiamo 
» da rivedere ! » 

» Torno a dire: Dio voglia! » 

Per alquanti giorni , Renzo si diede a fare 
esercizio , onde provare e far tornare le forze; 
e appena gli parve di poter la via, si dispose 
a partire. Si cinse soppanno una cintura con 
entro quei cinquanta scudi , che non aveva mai 
manomessi , e dei quali non avca fatto confi- 
denza a nessuno , nò anche a Bortolo ; tolse 
alcuni altri pochi quattrini , che aveva rispar- 
miati di per di, vivendo sottilmente; prese sotto 
il braccio un fardelletto di panni; si pose in ta- 
sca un benservito col nome di Antonio Rivolta, 
che s era fatto fare a buon conto, dal secondo 
padrone ; in una taschetta delle brache mise 
un coltellaccio, che era il meno che un galan- 
tuomo potesse portare a quei tempi , c si mosse , 
agli ultimi d’ agosto , tre giorni dopo che don 
Rodrigo era stato portato al lazzeretto. Prese 
la via verso Lecco , volendo , prima d’ avven- 
turarsi in Milano, passare dal suo paesello; 
dove sperava di trovare Agnese viva , e di co- 
minciare a saper da lei qualcuna delle tante 
* cose che si struggeva di sapere. 

I pochi guariti della peste erano, in mezzo 
al resto della popolazione , veramente come 
una classe privilegiata. Una gran parte dell’ al- 
<tra gente languiva o moriva; e quei che erano 
stati fino allora illesi dal morbo, ne vivevano 
in continuo sospetto; andavano rattenuti, guai* 
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diughi ; con passi misurati , con facce adom- 
brate , con fretta ed esitazione insieme: che 
tutto poteva esser contro di loro arme di fe- 
rita mollale. Queglino , all’ opposto , sicuri a 
un dipresso del fatto loro ( giacché aver due 
volte la peste era caso piuttosto prodigioso che 
raxo ) , giravano per mezzo alla pestilenza fian- 
chi e risoluti ; come i cavalieri d’un tratto del 
medio evo , ferrati fin dove ferro ci poteva 
stare , e sopra palafreni conciati aneli’ essi , 
quanto era fattibile , a quel modo , andavano 
a zonzo ( donde quella loro gloriosa denomina- 
zione d’ erranti ) a zonzo e alla ventura , fra 
una povera marmaglia pedestre di borghesi e 
di villani , che , per rintuzzare e ammortire i 
colpi , non avevano indosso altro che cenci. 
Bello, savio ed utile mestiere! mestiere, pro- 
prio, da far la prima figura in un trattato 
d’ economia politica. 

Con una tale sicurtà, temperata però dalle 
note sollecitudini, e dallo spettacolo frequente, 
dal pensiero incessante della calamità comune, 
andava Renzo verso casa sua , sotto un bel 
cielo e per un bel paese, ma non incontrando, 
dopo lunghi tratti di tristissima solitudine , se 
non qua Iclie ombra vagante piuttosto che per- 
sona viva , o cadaveri portati alia fossa senza 
onoranza d’ esequie , senza risonanza di canti 
funebri. Al mezzo circa della giornata, si fermò 
in un boschetto , a mangiare un po’ di pane 
e di companatico che aveva portato con se. 


Digitized by Google 



225 

Frutta , ne aveva a sua disposizione lungo tutto 
il cammino * troppo più del bisogno: tìchi, pe- 
sche , susine, mele a volontà; solo che entrasse 
in una vigna, e stendesse la mano a spiccarne 
dai rami , o a «coglier le più mature dalla 
terra , che n’era coperta al di sotto: che l'anno 
era straordinariamente abbondante di pomi 
d’ ogni sorta , e non v’ era quasi chi ne tenesse 
cura: le uve pure nascondevano presso che i 
pampini , ed erano lasciate in baha del primo 
occupante. 

In sul vespro, scoperse la sua terra. A quella 
vista , quantunque dovesse esservi preparato , 
si, sentì come dare una picchiata al cuore : fu 
assalito in un punto da uno stuolo di memo- 
rie dolorose , e di dolorosi presentimenti : gli 
pareva d’ aver negli orecehi quei sinistri tocchi 
a martello che lo avevano come accompagnato , 
inseguito nel suo fuggir dal paese ; e insieme 
sentiva , per dir così , un silenzio di morte che 
vi regnava attualmente. Un turbamento ancor 
più forte provò allo sboccare in sul sagrato ; 
e di peggio si aspettava al termine del cam- 
mino ; che dove egli aveva disegnato d’ andare 
a fermarsi , era a quella casa eh’ era stato so- 
lito altre volte di chiamar la casa di Lucia. 
Ora, non poteva essere, tutt’al più che quella 
d’ Agnese ; e la sola grazia , eh’ egli domandava 
al cielo era di trovarvela in vita e in salute. 
E in quella casa si proponeva di chiedere al- 
bergo , congetturando bene che la sua non do- 
vesse esser più alloggio che da topi e da faine. 


Digitized by Google 



77 6 

/ Per riuscire adunque colà , senza a traver- 
sare il villaggio , prese un viottolo sul di die- 
tro , quello stesso per cui egli era venuto in 
buona compagnia, quella notte cos'i fatta, per 
sorprendere il curato. Al mezzo circa , v’ era 
anche da una parte la vigna , e dall’ altra la 
casetta di Renzo j sicché , in passando , egli 
potrebbe entrare un momento nell’ una e 
nell’ altre , a vedere un po’ come stesse il 
fatto suo. 

Andando, guardava innanzi, ansioso insieme 
e timoroso di veder qualcheduno ; e , dopo 
pochi passi, vide infatti un uomo incamicia; 
seduto in terra , colla schiena appoggiata a 
una siepe di gelsomini , in una attitudine da 
insensato: e, a questa, e poi anche alla cera, 
gli parve di raffigurar quel povero baciocco di 
Gervaso , eh’ era venuto per secondo testimo- 
nio alla sciaurata spedizione. Ma, fattosegli più 
presso , dovette accertarsi eh’ egli era in quella 
vece quel si svegliato Tonio, il quale ve l’aveva 
condotto. Il morbo , togliendogli il vigore del 
corpo insieme e della mente , gli aveva svolto 
in faccia e in ogni suo atto un picciolo e ve- 
lato germe di somiglianza , eh’ egli aveva collo 
smemorato fratello. 

» Oh Tonio! » gli disse Renzo, fermandose- 
gli dinanzi : » sei tu ? » 

Tonio gli levò gli occhi in viso, senza muo- 
vere il capo. 

» Tonio ! non mi conosci ? » 
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» A chi ella tócca , ella tocca , » rispose 
Tonio , rimanendo poi colla bocca aperta. 

» L’ hai addosso eh? povero Tonio: ma non 
» mi conosci più ? » 

A chi ella tocca, ella tocca, « replicò 
quegli , con un colai -sorriso sciocco. Renzo , 
vedendo che non nc caverebbe nitro , andò 
innanzi più contristato. Ed ecco spuntar dalla 
rivolta d’ un canto , e venire innanzi una cosa 
nera, eh’ egli riconobbe tosto don Abbondio. 
Camminava passo passo , portando il bastone 
come chi ne è portato a vicenda ; e a misura 
che si faòeva presso , sempre più si poteva 
conoscere nel suo volto squallido e smunto , 
e in ogni sembianza , come aneli’ egli doveva 
aver corsa la sua burrasca. Guatava egli pure, 
gli pareva e non gli pareva: scorgeva qualche 
cosa di forestiero nell’ abito: ma era appunto 
forestiero di quel da Bergamo. 

— È lui senz’ altro 1 — disse tra sè, e alzò 
le mani al cielo , con un movimento di mara- 
viglia scontenta , restandogli sospeso in aria il 
bastone tenuto nel pugno della destra; e si ve- 
devano quelle povere braccia ballar nelle ma- 
niche , dove altre volte stavano appena a do-' 
vere. Renzo gli si affrettò all’ incontro , e gli 
fece una riverenza ; che , sebbene si fosser 
lasciati come sapete , era però sempre il suo 
curato. 

» Siete qui voi , » sciamò questi. 

» Son qui , com’ ella vede. £>i sa niente di 

«Lucia V » 
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» Che volete che se ne sappia ? Niente se 
» ne sa. E a Milano , se pure è ancora a que- 

» sto mondo. Ma voi » 

» E Agnese è viva ? » 

*» Può essere ; ma chi volete che lo sappia? 

» non è qui. Ma » 

w Dov’ è ? « 

» E andata a starsene in Valsassina , da 
» quei suoi parenti , a Pasturo , sapete bene ; 
» che là dicono che la peste non faccia danno 

» come qui. Ma voi , dico » 

» Questa mo la mi spiace. E il padre Cri- 
»> stoforo ....? » 

x 

» E andato via eh’ è un pezzo. Ma «* 

» Lo sapeva ; me l’ hanno fatto scrivere : do- 
« mandava mo se fosse mai tornato da queste 
» parti. « 

» Oibò ; non se n* è più. inteso parlare. Ma 
» voi » 

» La mi spiace anche questa. *» 

» Ma voi , dico , che cosa venite a far da 
« queste parti , per amor del cielo ? Non sa- 
» pete che bagattella di cattura ....? » 

» Che importa ? Hanno altro da pensare. Ho 
» voluto venire aneli’ io una volta a vedere i 
» fatti miei. E non si sa proprio ....? » 

>j Che volete vedere ? Che or ora non c’ è 
» più nessuno, non c’è più niente. E dico, 
» cbn quella bagattella di cattura, venir qui, 
« proprio in paese , in bocca al lupo , c’ è 
» giudizio ? Fate a modo d’ un vecchio che 
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» è obbligato ad averne più di voi, e che vi 
» parla per l' amore che vi porta: legatevi le 
» scarpe bene, e, prima che nessuno vi vegga, 
» tornate di dove siete venuto; e se siete stato 
» veduto , tanto più tornatevene in fretta. Yi 
« pare che sia aria per voi questa? Non sapete 
» che son venuti a cercarvi , che hanno fru- 

» gato , frugato , gittato sossopra » 

» Lo so anche troppo, birboni! » 

» Ma dunque « 

« Ma se le dico che non ci penso. E colui 
» è vivo ancora ? è qui ? » 

» Yi dico che non e’ è nessuno , vi dico 
» clic non pensiate alle cose di qui , vi dico 
» che » 

» Domando se è qui , colui. » 

» Oh santo cielo! Parlate meglio. Possibile, 
» che abbiate ancora addosso tutto quel fuo» 
» co , dopo tante cose 1 » 

» C’ è , o non c’ è ? » 

. # Non c è , via. Ma , e la peste , figliuolo , 
» la peste ? Chi è che vada attorno , di questi 
» tempi ? » 

» Se non ci fosse altro che la peste a que- 

« sto mondo dico per me: P ho avuta, e 

» son franco. » 

» Ma dunque 1 ma dunque 1 non sono av- 
» visi questi ? Quando se n’ è scappata una di 
3 » questa sorta , mi pare che si dovrebbe riu- 

» graziare il cielo , e » 

» Lo ringrazio bene. » 

1 Promessi Sposi. Tom. Ili, i5 
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» E non andarne a cercar delle altre, dico. 
» Fate a mio modo ...... » 

» L’ ha avuta anch’ ella , signor curato , se 
» non m’ inganno. » 

» Se l’ho avuta! Perfida e infame è stata: 
» son qui per miracolo : basta dire che mi ha 
» conciato in questa conformità che vedete. 
» Adesso, aveva proprio bisogno di un po’ di 
» quiete, per rimettermi iu tuono: via, comin- 

» ciava un po’ a star meglio In nome del 

» cielo , che venite qui a fare? Tornate *> 

» Sempre 1’ ha con questo tornare, lei. Per 
» tornare , tanto ne aveva a non muovermi. 
» Dice: che venite? che venite? Vengo, an- 
n eh’ io , a casa mia. » 

» Casa vostra « 

» Mi dica ; ne son morti assai qui ? — » 

»> Eh eh ! » sciamò don Abbondio ; e co- 
minciando da Perpetua , fece una lunga enu- 
merazione di persone e di famiglie intere. Renzo 
si aspettava pur troppo qualche cosa di simile; 
ma all’ udir tanti nomi di conoscenti , d’ amici , 
di congiunti , ( dei genitori era rimasto senza 
già da qualche anno ) stava addolorato , col 
capo basso , sciamando tratto tratto : » pove- 
» retto ! poveretta 1 poveretti ! » 

« Vedete 1 » continuò don Abbondio : » e 
» non è finita. Se quei che restauo non fanno 
» giudizio questa volta, e caccian tutti i grilli del 
n capo, non c’è piò che la fine del mondo. »» 
» Non dubiti; che già non fo conto di fer- 
w marmi qui. » 
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» Ah 1 lode al cielo , che la v* è entrata ! 
« E , già s’ intende , fate ben conto di tor- 
** naie » 

» Di questo non si dia fastidio. » 

» Che ! non vorreste già farmi qualche spro- 
» posito peggio di questo? « ,f '" 

» La non ci pensi, dico, tocca a me: i sette 
» anni li ho passati. Spero che a buon conto, 
*» non dirà a nessuno d’ avermi veduto. È sa- 
» cerdote ; sono una sua pecora : non mi vorrà 
» tradire. » 

» Ho capito, » disse don Abbondio , sospi- 
rando stizzosamente : » ho capito. Volete rovi- 
» narvi voi , e rovinarmi me. Non vi basta di 
»» quelle che avete passate voi ; non vi basta 
j* di quelle che ho passate io. Ho capito , ho 
n capito. » E , continuando a borbottar fra ì 
denti queste ultime parole , si mosse per la 
sua via. 

Renzo rimase lì gramo e scontento, a pen- 
sar d’ altro albergo. Nella lista funebre recita- 
tagli da don Abbondio, v’era una famiglia di 
contadini portata via tutta dal contagio, salvo 
un giovanotto , dell’ età di Renzo a un dipresso 
e suo camerata dell’infanzia: la casa era fuori 
del villaggio, a pochissima distanza. Quivi egli 
deliberò di involgersi a chiedere ospizio. 

Era giunto presso alla sua vigna; e già dal 
di fuori potè subito argomentare in che stato 
ella fosse. Una vetticciuola , una fronda d’ al- 
bero ch’egli vi avesse lasciato, non ripuntava 
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su dal muro , se qualche cosa ne spuntava , 
era tutto roba venuta in sua assenza. Si fece 
all’ apertura ( di cancelli non vi era più un 
segno ) ; girò intorno un’ occhiata : povera vi- 
gna ! Per due inverni di seguito , la gente del 
paese era andata a far legna » nel luogo di 
** quel poveretto, » come dicevano. Viti, gelsi, 
frutti d’ ogni sorta , tutto era stato sgarbata- 
mente schiantato o reciso al pedale. Appari- , 
vano però ancora i vestigi dell’antica coltura $ 
giovani tralci, in righe interrotte, ma che se- 
gnavano pure la traccia dei filari desolati; qua 
e là , messe e sterpigni di gelsi , di fichi , di 
peschi, di ciliegi, di susini; ma anche questo 
appariva disperso, soffocato in mezzo a una 
nuova, varia e spessa generazione, nata e cre- 
sciuta senza aiuto di man d’ uomo. Era una 
marmaglia d’ ortiche, di felci, di logli, di gra- 
migne, di farinelli, d’ avene sai vatiche, d’ama- 
ranti verdi , di radicehieile , di acetoselle , di 
panicastrelle e d’altre piante simili; di quelle, 
voglio dire , di cui il contadino d’ ogni paese 
ha fatto una gran classe a suo modo , dono* 
minandole erbe cattive. Era un guazzabuglio 
di steli, che facevano a soverchiarsi l’un l’al- 
tro nell’ aria , o a vantaggiarsi strisciando in 
sul terreno, a rubarsi i n somma il posto per 
ogni verso ; una mescolata di foglie , di fiori , 
di frutti, di cento colori, di cento forme, di 
cento stature : spighette , pannocchiette , cioc- 
che , mazzetti £ capolini bianchi , rossi , gialli , 
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azzurri. Tra la marmaglia spiccavano alcune 
piante piti rilevate , piti appariscenti , non però 
migliori, almeno la più parte, l’uva turca al 
di sopra* d’ ogni altra, co’ suoi rami allargati, 
rosseggiane , co’ suoi pomposi foglioni verde- 
bruni, quale già orlato di porpora alla cima, 
co’ suoi grappoli ricurvi , guerniti di bacche 
perse al basso, più su di porporine, poi di 
verdi , e in vetta di fiorellini biancastri; il tasso 
barbasso , colle sue grandi foglie lanose a terra 
e lo stelo diritto all’ aria , e le lunghe spighe 
sparse e come stellate di vivi fior gialli: cardi, 
ispidi i rami, le foglie, i calici, donde usci- 
vano ciuffetti di fiori bianchi o porporini, ov- 
vero si spiccavano , rapiti dall’ aria , pennac- 
chiuoli argentati e leggieri. Qui una mano di 
vilucchioni rampicati e avvolti ai nuovi ram- 

f iolli d’un gelso, gli avevan tutti ricoperti delle 
or foglie pendule, appuntate a terra, e spen- 
zolavano dalla- cima di quelli le lor campanelle 
candide e molli : là una brionia dalle bacche 
vermiglie s’era avviticchiata ai nuovi sermenti 
d’ una vite; la quale, cercato indarno un più 
saldo sostegno, aveva appiccati a vicenda i suoi 
viticci a quella ; e , mescendo i loro deboli steli 
e le loro foglie poco dissimili, si tiravano giù, 
pure a vicenda, come accade spesso ai deboli 
die si piglian l’un l’altro per appoggio. Il rovo 
era da per tutto ; andava da una pianta al- 
1’ altra , .saliva , tornava all’ ingiù ; ripiegava i 
rami o li stendeva, secondo che gli venisse 
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fatto; e, attraversato dinanzi al limitare stesso, 
pareva che fosse lì per contendere il passo an- 
che al padrone. 

Ma egli non si curava d’entrare in una tal 
vigna ; e forse non istette tanto a rimirarla , 
quanto noi a farne questo po’ di schizzo. Si 
levò di là : poco discosto v’ era la sua casa j 
passò per mezzo 1’ orto , scalpicciando a cen- 
tinaia gli avveniticci , dei quali era popolato , 
coperto , come la vigna. Pose piede in sulla 
soglia d’ una delle due stanzette che v’ era a 
terreno : al romore delle sue pedate , al suo 
affacciarsi, uno sgominìo, uno scappare incro- 
cicchiato di topacci , un tuffarsi dentro un pat- 
tume che copriva tutto il pavimento: era ancora 
il letto dei lanzichenecchi. Alzò gli occhi al 
1’ intorno sulle muraglie : scrostate , sudice , 
affumicate. Gli alzò alla soffitta : un parato di 
ragnateli. Altro non v’ era. Si levò anche di 
là mettendosi le mani ne’ capelli ; tornò per 
1’ orto , ricalcando il sentiero che aveva fatto 
egli , un momento prima ; dopo pochi passi , 
prese un’ altra stradetta a mancina , che met- 
teva nei campi; e senza veder nè sentire ani- 
ma viva , giunse presso alla casetta dove si 
aveva disegnato l’ospizio. Già s’era fatto sera. 
L'amico stava seduto fuor dell’ uscio, sur una 
panchetta di legno , colle braccia avvolte sul 
petto, cogli occhi fissi in cielo, come un uo- 
mo imbalordito dalle disgrazie e insalvatichito 
dalla solitudine. Sentendo una pedata, si volse, 
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guardò chi venisse , e , secondo che gli parve 
di vedere cosi alla bruna , tra i rami e le 
fronde , disse ad alta voce rizzandosi in piè , 
e levando ambe le mani: « non c’ è altri che 
» io? non ne ho fatto abbastanza ieri? La- 
»? sciatemi un po’ stare , che sarà anche que- 
» sta un’ opera di misericordia. »? 

Renzo 3 non sapendo che cosa questo volesse 
dire , gli rispose chiamandolo per nome. 

» Renzo » disse quegli , sciamando in- 

sieme e interrogando. 

» Proprio , » disse Renzo : e s’ affrettarono 
T uno verso 1’ altro. 

» Sei proprio tu I » disse I* amico, quando 
furon presso: » oh che gusto ho di vederti ! 
« chi 1’ avrebbe pensato ! io t’ aveva preso per 
» Paolin de’ morti , che vien sempre a tor- 
» mentarmi , perchè vada a sotterrare. Sai 
?» che son rimasto solo? solo! solo, come un 
»» romito ! 

» Lo so pur troppo , »> disse Renzo. E così , 
ricambiando e mescendo affoltatamente acco- 
glienze , domande e risposte, furono insieme 
nella casetta. Quivi , senza intermettere i di- 
scorsi , 1’ amico s’ affaccendò , per fare un po’ 
d’ onore a Renzo , come si poteva così alla 
sprovveduta, e di quel tempo. Pose l’acqua 
a fuoco , e mise mano a far la polenta j ma 
cedè poi il matterello a Renzo , che la trame- 
stasse , e se ne andò * dicendo : » son da per 
w me; mal son da per me! »•'. 
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Tornò con un secchiello di latte , con un 
po’ di carne salata, con un paio di raviggiuoli, 
con fichi e pesche ; e , tutto ammanito , rove- 
sciata la polenta in sul tagliere, si posero in- 
sieme a tavola, ringraziandosi a vicenda, Puri 
della visita, l’altro del ricevimento. E, dopo 
Un’ assenza di presso a due anni , si scopersero 
a un tratto molto più amici di quello che 
avesser mai saputo di esserlo , nel tempo che 
si vedevano quasi ogni giorno ; perchè ad en- 
trambi , dice qui il manoscritto, erano toccate 
di quelle cose che fanno sentire che balsamo 
sia all’animo la benevolenza: tanto quella che 
si sente , quanto quella che si trova in altrui.' 

Certo , nessuno poteva tenere appo Renzo il 
luogo d’ Agnese, nè consolarlo della costei man- 
canza , non solo per quella antica e speciale 
affezione , ma anche perchè , tra le cose che 
a lui premeva di schiarire , una ve n’ era di 
cui ella sola aveva la chiave. Stette un mo- 
mento in fra due , se non dovesse andar pi-i- 
ma in cerca di lei , giacché n’ era cosi poco 
lontano ; ma , considèrato che della salute di 
Lucia ella non saprebbe niente, restò nel pri- 
mo proposito d’andare addirittura ad accertarsi 
di questo, ad affrontare il gran cimento, e di 
* portarne poi le novelle alla madre. Però anche 
dall’ amico apprese assai cose che ignorava , e 
d’ assai venne in chiaro , che sapeva male , e 
sui casi di Lucia , e sulle persecuzioni fatte a 
lui, e come don Rodrigo s’ era partito di là 
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colla coda tra le gambe , e non s’ era più ve- . 
duto da quelle parti; in somma su tutto quel 
viluppo di cose. Apprese anche ( e non era per 
lui cognizione di poca importanza ) a promuti- 
ziar rettamente il casato di don Ferrante: che 
Agnese gliel aveva ben fatto scrivere dal suo 
segretario; ma, sa il cielo, come era stato scrit- 
to, e l’ interprete bergamasco glie l’aveva letto in 
modo, gliene aveva data una parola tale, chej 
s’ egli fosse andato , con essa a cercar ricapito 
di quella casa in Milano , probabilmente non 
avrebbe trovato persona che indovinasse di chi 
egli voleva parlare. Eppure quello era l’ unico 
filo ehe lo potesse condurre a trovar conto di 
Lucia. Quanto alla giustizia , potè confermarsi 
sempre più eh’ egli era pericolo abbastanza im- 
moto , per non darsene troppo pensiero: il si- 
gnor podestà era morto della peste : chi sa 
quando gli si manderebbe uno scambio ; la 
sbirraglia pure se ne era ita la più parte; quei 
che rimanevano , avevan tutt’ altro da pensare 
che alle cose vecchie. 

• Raccontò anch’ egli all’amico le sue vicende, 
e n’ ebbe in ricambio cento storie , del passag- 
gio dell’ esercito , della peste , di untori , di 
prodigi. » Son cose brutte , » disse 1’ amico , 
accompagnando Renzo in una sua stanzetta che 
il contagio aveva voto d’ abitatori , » cose che 
» non si sarebbe mai creduto di vedere, cose 
» da non tornarne più allegri , per tutta la 
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» vita ; ma però a parlarne tra amici , è un 
» sollievo. » 

A giorno , erano entrambi da basso ; Renzo 
in ordine di viaggiare , colla sua cintura na- 
scosta sotto il farsetto , e il coltellaccio in ta- 
sca , del resto spedito e leggiero : il fardelletto 

10 lasciò in deposito presso all’ ospite. » Se la 
» mi va bene, » gli disse: » se la trovo in 

» vita , se basta torno per di qua ; 

» corro a Pasturo , a dar la buona nuova a 

» quella povera Agnese, e poi, e poi Ma 

» se , per disgrazia , per disgrazia che Dio non 

» voglia allora, non so quel che farò, non 

» so dove andrò: certo che, da queste parti, 
» non mi vedete più. » E così parlando, ritto 
in sulla soglia che metteva nel campo, girava 

11 capo ali’ insù e riguardava con un misto di 
tenerezza e di accoramento , 1’ aurora del suo 
paese che non aveva più veduta da tanto tempo. 
L’ amico lo confortò di buone speranze, volle 
ch’egli prendesse un po’ di provvisione da bocca, 
per quel giorno; lo accompagnò un pezzetto di 
strada , e lo lasciò andare con nuovi augurii. 

Renzo prese la strada bel bello , bastandogli 
di portarsi il più presso a Milano in quella 
giornata , per entrarvi il domani per tempo , 
e mettersi tosto alla ricerca. Il viaggio fu senza 
accidenti ; nè v’ ebbe cosa che attirasse parti- 
colarmente i suoi sguardi , salvo le solite mi- 
serie e malinconie. Come aveva fatto nel di 
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antecedente , si fermò , quando fu tempo , in 
un boschetto , a refìziarsi e a prender fiato. 
Passando per Monza , dinanzi , a una bottega 
aperta , dov’ era dei pani in mostra , ne chiese 
una coppia , per non rimanere sprovveduto , 
ad ogni evento. Il bottegaio , intimatogli di 
non entrare , gli stese , sur una pieciola pala 
una scodelletta , con entro acqua ed aceto , 
dicendogli che lasciasse quivi cadere i denari 
del prezzo , come fu fatto ; quindi' con certe 
molle , gli porse , 1* un dopo 1’ altro , i due 
pani , che Renzo si mise un per tasca. 

Sul far della sera , giunse a Greco , senza 
però saperne il nome ; ma , tra un po’ di me- 
moria dei luoghi, che gli era rimasta dell’ al- 
tro viaggio , e il calcolo del cammino fatto da 
Monza in poi , divisando dovere essere assai 
presso alla città , uscì della strada maestra , 
per andar nei campi in cerea di qualche Ca- 
scinotto dove passar la notte ; che con osterie 
non si voleva impacciare. Trovò meglio che 
non cercava: vide aperta una callaia in una 
siepe che cingeva il cortile d’ una cascina , en- 
trò a buon conto. Nessuno V era : vide da un 
canto un gran portico con sotto del fieno ab- 
barcato , e a quello appoggiata una scala a 
piuoli ; si guardò un’ altra volta tutt’ all’ intor- 
no , e poi salì alla ventura , si accomodò quivi 
per passar la notte , e prese tosto sonno , per 
non destarsi che all’ alba. Desto , si condusse 
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carpone verso l’orlo di quel gran letto, mise 
il capo fuori, e, non vedendo pur nessuno, 
scese per donde era salito , usci per donde era 
entrato , si mise per istraduzze , prendendo 
per sua stella polare il duomo ; e , dopo un 
brevissimo cammino , venne a sbucar sotto le 
mura di Milano , tra porta Orientale e porta 
Nuova , e assai presso a questa. 


' t 
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CAPITOLO XXXIV. 


.!,*•« , 


ispetto al modo di penetrare in città , Renzo 
aveva inteso così ingrosso che v’era ordine se 
verissimo di non lasciar entrare persona senza 
bulletta di sanità ; ma che in fatto vi s’ en- 
trava benissimo , chi appena sapesse un po’ 
aiutarsi , e coglier tempo. Così era; e lasciando 
anche stare le cause generali , per cui, in quei 
tempi, ogni ordine era poco eseguito, lascian- 
do stare le speciali , che rendevano così mala- 
gevole la rigorosa esecuzione di questo; Milano 
si trovava ormai in tali termini, da non vedere 
a che giovasse guardarlo , e da che ; e chiun- 
que ci venisse , poteva parer piuttosto noncu- 
rante della propria salute , che pericoloso a 
quella de’ cittadini. 

- Su queste notizie , il disegno di Renzo era 
di tentare il passaggio alla prima porta , a cui 
si fosse abbattuto; se qualche intoppo vi fosse, 
girar per di fuor* , finché ne trovasse un’ altra 
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di più facile accesso. E sa il cielo quante porte 
s’ imaginava egli che Milano dovesse avere. 

Giunto adunque dinanzi alle mura, ristette 
quivi a guardar d’ intórno , come fa chi , non 
sapendo dove gli torni meglio di rivolgersi, par 
che ne aspetti e ne richiegga qualche indizio 
da ogni cosa. Ma , a dritta e a sinistra , non 
scorgeva che due pezzi d’ una strada bistorta, 
al dirimpetto , un tratto di mura; da nessuna 
parte nessun segno d’uomini viventi: se non 
che, di su un luogo del terrapieno, si vedeva 
sorgere una densa colonna d’ un fumo scuro e 
crasso , che salendo s’ allargava e s’ avvolgeva 
io ampii globi , sperdendosi poi nell’ aria im- 
mobile e bigia. Eran vesti , letti e altre mas- 
serizie infette che si bruciavano, e di tali tristi 
falò se ne faceva di continuo , non quivi sol- 
tanto , ma per ogni lato delle mura. 

Il tempo era chiuso, l’aere grosso, il cielo 
velato per tutto da una nuvola o da un neb- 
-bione eguale, inerte, che pareva negare il sole, 
senza prometter la pioggia; la campagna d’in- 
torno , parte incolta e tutta arida; ogni verdura 
smunta , e nè una gocciola di rugiada sulle 
foglie passe e cascanti. Per soprappiù , quella 
solitudine , quel silenzio , così accanto a una 
gran, massa di abitazioni , aggiugnevano una 
nuova costernazione alla inquietudine di Ren- 
zo , e rendevan più foschi tutti i suoi pensieri. 

Stato così alquanto , prese la dritta , alla 
ventura,, andando, senza saperlo, verso porta 
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Nuova , della quale , quantunque vicina , egli 
non poteva accorgersi, a cagione di un baluar- 
do , dietro cui essa era allora nascosta. Dopo 
pochi passi , cominciò a venirgli all’ orecchio 
un tintinno di campanelli , che cessava e si ri- 
peteva ad intervalli , e poi qualche voce d’uo- 
mo. Andò innanzi; vólto l’angolo del bastione, 
gli si scoperse , la prima cosa , sulla spianata 
dinanzi alla porta, un casotto di legno, e sul- 
1’ uscio , una guardia appoggiata al moschetto 
in una cert’aria stracca e trascurata: dietro era 
un cancello di stecconi, e in fondo la porta, 
cioè due aiacce di muro , con una tettoia so- 
pra , per riparare le imposte , le quali erano 
spalancate , come pure lo sportello dello stec- 
cato. Però, dinanzi appunto all’apertura, stava 
un tristo impedimento , una barella posata in 
sui suolo , sulla quale due monatti racconcia- 
vano un poveretto, per portamelo; era il capo 
de’ gabellieri , a cui poco prima , s’ era sco- 
perta la peste. Renzo si fermò dove si trovava , 
‘aspettando la fine: partito il convoglio, e non 
comparendo nessuno a richiuder lo sportello , 
gli parve tempo e vi s’avviò in fretta; ma la 
guardia, con un mal piglio, gli gridò: » olà! » 
Si fermò egli su due piedi , e , fatto d’ occhio 
a colui , cavò un mezzo ducatone , e glielo 
mostrò. Quegli, o che avesse già avuta la peste, 
o che la temesse meno che non amava i mezzi 
ducatoni, accennò a Renzo che gli gittasse quello; 
e , vistoselo yolar subito a’ piedi , susurrò : » va 
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» innanzi presto ; » Renzo nou se lo faee ri- 
petere 3 passo lo steccato, passò la porta, anelò 
innanzi , senza che nessuno s’ accorgesse di lui 
o gli badasse, se non che, quando ebbe fatto 
forse quaranta passi, intesemi ; altro «olà » 
che un gabelliere gli gridava dietro. A questo 
egli fe’ vista, db non intenderò, e invece di pur 
volgersi, studiósi passo. « Olà! ,» gridò,, di 
nuovo il gabelliere , con una voce però phe 
indicava più iracondia che risoluzione di farsi 
obbedirei e, non essendo obbedito * levò* le 
spalle, e tornò nella sua casaccia, come upmo 
a cui premesse più di non accostarsi troppo ai 
passeggierà , che d’ inchiedersi dei fatti loro. 

. La via, dentro di quella porta, correva al- 
lora, come adesso, diritta fino al canale detto 
il Naviglio: i lati erano siepi o muraglie d’orti, 
chiese e conventi e poche case, in capo a. que- 
sta via , e nel mezzo di quella che va di costa 
al canale, sorgeva una croce, detta la croce di 
sant’ Eusebio. E , per quanto Renzo si guar- 
dasse innanzi , altro che quella croce non gli 
veniva veduto. Giunto al crocicchio che divide 
la via circa al mezzo , e sguardando a dritta 
C a sinistra, scórse a dritta, in quella che si 
chiama lo stradone di santa Teresa , un bor- 
ghese che ■'appunto inverso lui. 77- Un 

cristiano, Rnafmeute ! — disse tra se, ed en- 
trò subito per quella via , facendo disegno di 
prender lingua da colui. Questi affissava pure 
CLan4ava squadrando dalla lontana, con un 
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lai occhio adombrato, il forestiero che s’avan- 
zava ; e tanto più quando s' accorse che , invece 
di andarsene pe’ fatti suoi , veniva alla volta 
sua. Renzo, quando fu a poca distanza, si cavò 
H cappello, da quel montanaro rispettoso, che 
egli era; e, tenendolo colla sinistra, mise cosi 
H pugno dell’altra mano nel vano della testa , 
e andò più direttamente verso lo sconosciuto. 
Ma questi , stralunando gli occhi affatto , diè 
addietro un passo , levò un noderoso bastone 
che teneva , con un puntale in cima a foggia 
di stocco ,' e volto quello alla vita di Renzo , 
gridò 'i 1 »> via ! via ! via 1 » 

» Oh oh? » gridò il giovine anch’egli; si 
coperse, e, avendo tutt’ altra voglia, come di- 
ceva poi,; narrando la cosa, che di pigliare una 
bega in quel momento , volse le spalle allò 
scortese , e segui la sua strada , o per meglio 
dire, quella in cui si trovava avviato. 

Il borghese tirò pure innanzi per la sua , 
tutto fremente, e guardandosi tratto tratto die- 
tro le spalle. E giunto che fu a casa, raccontò 
come gli era venuto accanto un untore , con 
un’ aiia umile, mansueta, con una cera d’in- 
fame impostore, collo scatolino dell’ unto , o il 
cartoccino della polvere ( non era ben certo 
qual de’ due ) in mano , nella testa del cappello , 
per fargli il tiro , s’ egli non 1’ avesse saputo 
tener lontano. » Se mi s’ accostava un passo 
» di più, » aggiunse, » l’infilzavo addirittura, 
» prima che avesse tempo d’ aggiustarmi me, 
I Promessi Sposi. Tom. Ili. 16 



» il birbone. La disgrazia fu » che eravamo / in 
« Un luogo ooà -appartato j.rchc se gliierain 
» mezzo i Milano j chiamavo gente, e gli facevo 
« dare addosso» Sicuro che gli trovavano quella 
» iscelerata porcheria nel cappello. Ma Fr da 
»,iSoloftaiSoloi ho dovuto, esser contento di pre- 
» servarmi , senza risicar di cercarmi un ma*- 
» lanno , , perchè , un po’ di polvere è : presto 
», gittata ,e coloro hanno una ;! destrezza par* 
« ticolare, e poi hanno il diavolo dalla loro. 
» Adesso sarà attorno per Milano : chi sacche 
» strage fa l » £ fin che visse , die fu molti 
anni, ogni volta che si parlasse d’ untori , ; ri- 
peteva il suo caso , e soggiungeva}: » quelli 
» che sostengono ancora che non era vero v 
» non lo vengano a contare a me: perché le 
» cose, bisogna averle vedute. » « 

Renzo, lontano dall’ immaginarsi di che punto 
fosse scampato , e commosso più da dispetto , 
che da paura , pensava , in camminando V a 
quella accoglienza , e s’apponeva bene a, un 
dipresso dell’opinione, che il borghese aveva 
concepita de’ fatti suoi ; ma la cosa gli pareva 
cosi fuor di ragione , che conchiuse tra se , 
dover colui essere un qualche mezzo matto. 
— La comincia male , — pensava perù : — par 
che ci sia un pianeta per me ini questo Milano. 
Per entrare, tutto mi va a seconda, e poi., 
quando ci son dentro, trovo i dispiaceri Fi ap- 
parecchiati. Basta coll’aiuto di Dio...., se 

trovo..,, se riesco a trovare.... eh 1 tutto sarà 
stato niente. — 


m Vernato appiè* del ponte, voltò senza esitare, 
ai ^sinistra-, nella via detta la strada a san Mar- 


coycome a quella che gli parve dover menare 
verso? 1> interno delia città; * Er procedendo , cer- 
cava / con gli occhi intorno^ se potesse scoprire 
qualche creatura umana; ma altra non ne vide 
che uno sformato cadavere nel fossateiio che 
etìrre ;tra quelle poche case ( ohe allora erano 
anche- meno ) e la via, per un tratto di essa. 
Fasshtoi quel tratto , udì certe grida, come 
chiamate che parevan fatte a lui ; e , volto lo 
sguardo* in su a quella parte donde veniva il 
suono , scòrse , poco lontano , a un balcone 
d? una casupola isolata , una povera donna , 
co» un grappetto di fanciulli dattorno, la quale, 
chiamando tuttavia , gli accennava pur colla 
mano che si facesse vicino. V’accorse; e quando 
fUiJpresso » o quel giovane, >» disse la dòn- 
na' i? » pei vostri poveri morti , fate la carità 
» d’ andare ad avvisare il commissario che sia- 
» mo qui dimenticati. Ci hanno chiusi in casa 
» come sospetti , perchè il mio povero uomo 
* è ‘morto 1 ci hanno inchiodato l’uscio, come 
» vedete ; e da ier mattina, nessuno è venuto 
•» a portarci da mangiare : da tante ore che 
» so n qui ;! non ho mai potuto trovare un cri- 
» stiano che me la facesse questa carità e questi. 
#» i( poveri innocenti muoiono di fame. » 

'<!*» Di fame 1 » sciamò Renzo; e cacciate le 
mani alle tasche »■ ecco ecco » disse cavan- 
do i due pani ; » mandate giù qualche cosa 
» da pigliarli. » 



»» Dio ve ne renda merito Aspettate un 
» momento, » disse la donna e andò 1 a* ce re- 
care un caiiestrello , e una corda da spenzo- 
larlo , come fece. A Renzo intanto sovvenne di 
quei pani' che aveva trovati presso la’ crocè 
nell' aitrtì' sua entrata, e pensava? — ecco':' 
l’è una restituzione, e forse meglio che se 
avessi trovato il padrone proprio; perchè qui 
è veramente opera di misericordia . 1 u— 

»» Quanto al commissario che dite, la mia 
» donna, » disse poi, mettendo i pani nel ca- 
nestrello , » io non vi posso servire in nulla; 
» perchè a dir la verità, son forestiere, e mm 
» ho pratica di niente in questo paese. Però, 
» se incontro qualche uomo uò po’ domèstico 
» e umano, da potergli parlare,’ lo dirò a lui. » 
La donna lo pregò che così facesse, e gK 
disse il nome della via , ond’ egli potesse in- 
dicarla. • • • 

»» Anche voi, » ripigliò Renzo, » credo che 
» potrete farmi un servizio , una vera carità , 
» senza vostro incomodo. Una casa di cava- 
» lieri , di gran signoracci qui di Milano , ca- 
»» sa *** , sapreste insegnarmi dove sia ? » 

» So beue che la c’ è questa casa , » rispose 
la donna: » ma dove sia, non lo so mica. 
* Andando in dentro, pei 1 di qua, un qual- 
» cheduno che ve la insegni lo troverete. E 
» ricordatevi di dirgli anche di noi. » 

» Non dubitate, » disse Renzo, e andò oltre. 
A ogni passo, sentiva crescere e avvicinarsi 



un rumore, phe già, aveva cominciato ad in ten- 
dere .mentre era quivi fermo a discorrere: un 
romor di, ruote e di cavalli, con uno squillar 
di campanelli, e tratto tratto uno scoppiar di 
fruste e un, levar di grida. Guardava innanzi, 
ma non vedeva nulla. Pervenuto allo sbocco 
di quella torta via , e affacciatosi alla piazza 
di, S. Marco , la cosa che prima gli colpi lo 
sguardo, furono due travi alzate, con una corda 
e .cpiir certe icarrucole ; e non tardò a ricono- 
scere- (, eh’ ella era cosa famigliare in quel tem- 
Pq) ^ abominevole macchina del tormento. Era 
posta in quel luogo, e non iu quello soltanto, 
ma in tutte .le piazze e nelle vie più spaziose, 
affinchè i deputati d’ ogni quartiere, muniti a 
questo d’ ogni facoltà più arbitraria , potessero 
farvi applicare immediatamente chiunque pa- 
resse loro meritevole di pena , o sequestrati che 
uscissero di casa , o ministri renitenti agli or- 
dini , o chi che fosse altri : era uno di quei 
rimedi! immoderati e inefficaci dei quali , a 
quel tempo, e iu quei momeuti specialmente, 
si faceva tanto scialacquo. 

Or mentre Renzo guarda quello stromento, 
pensando a che, possa essere alzato in quel luo- 
go , e sentendo intanto avvicinarsi il romorej 
ecco vede spuntar dal canto della chiesa un 
uomo che scuoteva un campanello : era un ap- 
paritore ; e dietro a lui , due cavalli, che, al- 
lungando il collo e- pontando le zampe, veni- 
vano inuanzi a fatica > e strascinato; da quelli 
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un carro di moi ti , 1 e dopoqùeBo tttt'àlfrdy e 
» poi un altro e un 1 altro: e di qua é dv là, 
natti 1 alle coste de’ cavalli, affrettandoli, a sfer- 
zate ì a punte 1 ; a bestemmie. Erano 'quei i òa- 
daverr ignudi * la più parte , quali- mal ravvòlti 
in 'lenzuola cenciose , ' am monticati , intrecciati 
insième -, quasi un 1 “viluppo di bisce che ' lenta- 
mente si svolgano al* tepore della primavera ; 
che , ad’ Ogni intoppo , ad ogni scossa ' .41 ve- 
devan quei mucchi funesti’ tremolare e ’éèòtti- 
paginarsi bruttamente, e spenzolarsi tester e 
chiome verginali arrovesciarsi, e braccia svin- 
colarsi e battere in sulle ruote, mostrando al- 
1' occhio già inorridito come un tale spettàcolo 
poteva divenire ancor più miserabile e disonesto. 

Il giovane s’ era rattenuto f aU’ angolo dèlia' 
piazza, accanto alla sbarra del canale, e pre- 
gava intanto per qUe’ morti sconosciuti. ‘'Un 
atroce pensiero gli balenò in mente: forse 

là, là insieme, là sotto....* Oh, Signore ! 
fate che non sia* vero 1 fate eh’ io non ci 
pensi-! ■*— « ù - • * < *• «•■•u t 

Scomparso il treno funebre , egli si mosse, 
attraversò la piazza , prendendo la 'via 1 lungo 
il canale a mancina, senz’ altra' ragione della 
scelta, se non che il treno eia andato dall’al- 
tra banda. Fatti quei quattro passi tia il fianco 
della chiesa e il canale p vede a destra il ponte 
Marcellino ; v’ andò su , e , per quell’ obliquo 
stretto, riuscì in contrada di Borgo nuoVOì E 
guardando innanzi , sempre con quella mira 
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•> di fero var qualcheduno a cui chiedere indirizzo, 

- vide ali' altro capa della via un prete in far- 

- setto , cort- un bastoncello in inano, starsene 

- ia piedi presso un uscio socchiuso , col capo 
p chino e I’ orecchio allo 'Spiraglio poco di 
i i poi,- lo . vide levar la mano a f benedirei <&xgo- 
f mento quel eh’ eia in fatti y i che finisse i di con- 
fessar qualcheduno j e disse tra se : — questi 
>è il mio. uomo. Se un prete, in funzione di 

.prete, non ha un po’ di carità, un po’ di aUio- 
, revoiezza e di grazia, bisogna dire, che non 
ree, ne sia più a questo mondo, 
hr intanto il prete, spiccatosi dall’ uscio, veniva 
idalla parte di Renzo, camminando con gran 
o ri guardo, nel mezzo della via. Renzo, quando 
«,igli. fu a .quattro e cinque passi, si cavò il 
^cappello, e gli accennò , che desiderava parlar- 
li gli , «fermandosi nello stesso tempo , in modo 
da fargli intendere che non voleva accostar- 
gli troppo » indiscretamente. Quegli si fermò 
pure , in atto di stare a udire , pontando però 
in terra il suo bastoncello dinanzi a sè, come 
per farsi davanti un baluardo. Renzo espose 
la sua domanda,' alla quale il prete soddisfece, 
« non solo con dirgli il nome della via dove la 

- casa era situata f > ma dandogli anche , come 
, vide che il poveretto ne aveva bisogno, un 
^ipo’ d’ itinerario ; ; indicandogli! cioè , a forza di 
oidiitte ef di; mancine, di croti e di chiese, quelle 
M altra sei a otto vie) che aveva a passar per 
r gàugnervi.* i-. i - *•••: iv ■ ■* «m». ; n<« :>• • 


Digitìzed by Google 


a5a 

», Dio la mantenga sano , in questi . tempi-, 

» e sempre, « disse Renzo»; e mentre quegli 
si moveva per andarsene, » : un’ altra carità t »~ 
soggiunse : e gli disse della povera donna di- 
menticata. Il dabben prete ringraziò lui del- 
T avergli data questa occasione' di portare un, 
.soccorso cosi necessario, e-, dicendo che an- 
dava ad avvertire a cui toccava, si fu partito. 

Renzo r fatto un inchino , si mosse anch’ e- 
gli, e, andando , cercava di fare a sè stesso 
una ripetizione delL’. itinerario, per* trovarsi il 
meno che fosse possibile da capo a dover do- 
mandare. Ma non potreste immaginare come 
quella operazione gli riuscisse penosa ; e non - 
tanto per 1’ imbroglio che vi poteva essere , 
quanto per un nuovo turbamento che gli s’era 
fatto nell’ animo. Quel nome della via, quella 
traccia del cammino Io avevan cosi messo sos* 
sopra. Era la notizia eh’ egli aveva desiderata 
e richiesta, senza la quale non poteva fare; 
nè insieme con essa gli era stato detto cosa 
che potesse indurre augurio, non che sospetto 
di sciagura ; ma che è ? quell’ idea un po’ piti 
distinta d’ un termine vicino , do v’ egli usci- 
rebbe d’un gran dubbio, dove potrebbe » sen- 
tirsi dire : è viva ;i o sentirsi dire : è morta ; 
quell’ idea gli era venuta cosi forte, che in quel 
momento egli avrebbe amato meglio di trovarsi 
ancora al buio di tutto, d’essere al principio 
«del viaggio di cui ormai toccava, la fine. Rac* 
colse però l’animo a sè ; — ehi 1 — si tfisse s 
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— se .cominciamo ora: a fare il ragazzo v come 
ha ella d’ amlare ? , Cosi rinfrancato .alla me- 
glio, seguì, il suo- cammino, inoltrandosi nella 

Città- i-i i t > > - • { ‘ . ;<> • it> ii„ •' . ' ' '» - . 

Quale città 1 e. che è ; mai ora a ricordare 
quel che ella fosse. stata, nell’anno antecedente, 
per ; cagion della fame! . .... 

Renzo s’ imbatteva appunto ai passare per 
una delle parti più guaste e più disformate : 
quella crociata di vie che si chiamava il car~ 
robio i di Porta Nuova. (Quivi era allora una 
croce a capo del corso, e in prospetto ad essa, 
accanto al luogo dove ora è san Francesco di 
Paola, una vecchia chiesa col titolo di santa 
Anastasia.) Tanta era stata in quel vicinatola 
furia del contagio e 1’ infezione dei cadaveri 
disseminati , che i pochi sopravvissuti erano 
stati costretti a sgombrare : sicché , mentre lo 
sguardo del passeggierò rimaneva colpito da 
quell’ aspetto di solitudine e di abbandono, più 
d* un senso era troppo dolorósamente, e troppo 
increscevolmente offeso dai segni e dalle reli- 
quie della recente .abitazione. Sollecitò Renzo 
i passi, rianimandoci col pensare che la meta 
non doveva esser cosi vicina, e sperando che, 
prima di giugnervi, troverebbe mutata, almeno 
-in parte, la. scena; e in, Tatti, dii lì a non 
molto, riuscì. i in luogo che. poteva pur dirsi 
città di viventi : ma quale, città ancorale quali 
viventi ! Serrati per -sospetto e per terrore; tutti 
gli usci da via, salvo quelli che fossero spa- 
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bucati per disabita roento,o per. invasione; altri 
inchiodati e suggellati al di fuori ^ pei’ esser 
nelle f case morta o inferma gente di peste ; 
altri segnati d’ una croce tirata col t carbone , 
per indizio ai monatti, essere ivi morti da pren- 
dere rii tutto 1 più alla ventura che altrìhienti , 
secondo che si fosse trovato piuttosto qua che 
là un qualche commissario della sau ita o altro 
uficiale , che avesse voluto eseguir gli ordini , 
« fare un’angheria. Per tutto stracci, fascia- 
ture saniose , strame ammorbato, o vestil o 
lenzuola gittate dalle finestre ; talvolta corpi , 
o esanimati di subito nella via, e lasciati quivi 
fin clic un carro passasse, da raccolti, o sdruc- 
ciolati dai carri medesimi , o gittati pur dalle 
finestre : tanto 1’ insistere e l’ imperversar del 
disastro aveva insalvatichiti gli animi, e divez- 
zatili da ogni cura di pietà j da ogni rispetto 
sociale ! Cessato da per tutto ogni strepito di 
officine , ogni romor- di carrozze-* ogni grido 
di venditori, ogni favellìo di passeggieri, ben 
rado era che quel silenzio di morte fosse rotto 
da altro che da fragore di carri funebri ,>da 
querimonie di pezzenti, da guai d’infermi, da 
urla di frenetici , da vociferar di monatti. Àl- 
1’ alba , al mezzodì, alla sera una campana del 
duomo dava il segno di recitar certe preci pro- 
poste dall’ arcivescovo : a quel tocco risponde- 
vano le campane delle! altre chiese ;r e allora 
avreste veduto persone farsi alle finestre, a pre- 
gare in comune ; avreste inteso un bisbiglio di 


i by Google 



*55 

vóci e i di gemi ti che spi rata una tristezza mi- 
sta pure di qualche conforto. 1 f ■ i 
‘'Morti a quell’ ora forse • i due terzi de 5 cit- 
tadini , usciti o languenti una buona parte del 
resto-, ridotto presso che a niente il concorso 
dal di' fuori , dei pochi che andavano attorno, 
non se ne sarebbe'per avventura, in un lungo . 
circuito, scontrato un solo in cui' «non appa- 
risse > qualche 5 cosa di 1 strano e ■ di bastante per 
<$è a 1 dare argomento d’ una funesta mutazione 
di cose. Si vedevano gli uomini più qualificati , 
senza cappa nè mantello , parte allora essenzia- 
lissima d’ ogni civile abbigliamento; senza sot- 
'tana i preti , i frati senza cocolle ; dismessa in 
•somma ; ogni maniera d'abito che potesse cogli 
•svolazzi toccar qualche cosa, o dare ( il che 
'era più 1 temuto di tutto il resto ) agio agli un- 
tori; E fuor di questa cura d’ andar succinti e 
'ristretti al possibile, negletta e disacconcia ogni 
persona ; lunghe le i barbe di quelli che usavano 
portarle , cresciute a quelli 1 che avevano in co- 
stume di raderle y 1 lunghe pure e incolte le 
capigliature , 1 non l ‘solo per quella trascuranza 
che nasce 'da > un invecchiato abbattimento j mà 
per esser divenuti sospetti > i barbieri, da che 
era stato preso e condannato ,• come untor fa- 
rinoso , 1* un d’ essi , Giangiacomo Mora .* nome 
che, per gran tempo dappoi, 1 serbò una cele- 
librità municipale d’infamia, e ne meriterebbe 
•una ben più- diffusa e perenne di: pietà. ‘I più 
'tenevano da una mano un bastono, quale an- 
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che una pistola , per avvertimento minaccioso 
a chi avesse voluto appressarsi di soverchio ; 
dall’ altra , pastiglie odorose o .palle di metallo 
o di legno traforate e ripiene, di spugne imber 
vute d’acpti medicati ; e le andavano tratto 
tratto appressando al naso , o ve le tenevano 
di continuo. Portavano alcuni appesa al collo 
una boccetta con entro un pò d’argento, vivo, 
persuasi che quello avesse virtù di assorbirete 
di ritenere ogni effluvio pestilenziale;» e, aveva» 
pai cura, di l'innovarlo di tempo in tempo. I 
gentiluomini , non solo percorrevan le vie senza 
T usato corteggio , ma si vedevano con una 
sporta ad un braccio andar provvedendo le cose 
necessarie al vitto. Gli amici, quando pur due 
si scontrassero viventi per via, si salutavano da 
lontano , con cenni taciti e frettolosi. Ognuno,, 
in camminando , aveva da fare assai a scan- 
sare i sozzi mortiferi inciampi di che il suolo era 
sparso, e dove anche adatto ingombro; ognuno 
cercava, di tenere il mezzo della. -ria, per ti- 
more d’altro fastidio, q d’altro più .funesto 
peso che potesse venir giù dalle finestre ; per 
timore delle polveri venefiche die si diceva es- 
ser sovente fatte eader da quelle sui passeg- 
gieri ; per timore delle pareti , die potevano 
esser unte. Così l’ ignoranza , sicura e cauta a 
contrattempo , aggiungeva ora angustie alle 
angustie , e dava falsi terrori in compenso eie! 
ragionevoli e salutari che aveva tolti da principio» 
•. Tale era ciò che di meno deforme e di mea 


Digitized by Google 



compassionevole si mostrava < attorno j i sani , 
gli agiati:- che, dopo tante imagini di miseria, 
e pensando a quella ancor più grave , per cui 
ci resta a trascorrere , noi non ci fermeremo 
ora a dir qual fosse la vista degli ammorbati 
che si strascinavano o giacevano per' le vie, 
dei mendichi , dei fanciulli , delle donne. Ella 
era tale , che il riguardante poteva trovare Co- 
me un disperato conforto in ciò che ai lontani 
ed ! ai posteri appare a prima giunta come il 
cólmo dei mali j nel pensare, dico, nel vedere 
(pianto quei viventi fossero ridotti a pochi. 

► JPer mezzo a questa desolazione aveva Renzo 
fatta già una buona parte del suo cammino , 
quando , discosto ancor molti passi da una via 
nella quale egli aveva a volgere , udì venir da 
quella un vario frastuono , nel quale si faceva 
discernere quel solito orribile tintinnìo. 

All’ ingresso della via , ch’era una delle spa- 
ziose , vi scòrse nel mezzo quattro carri fermi; 
e come in un mercato di grani si vede Un 
andare e venire di gente , un caricare e itti 
rovesciar di sacchi ; tale era la pressa in quel 
luogo:* monatti che si cacciavano nelle case , 
monatti che ne' uscivano con un peso in su lé 
spalle , e lo ponevan su l’uno o su l’altro 
carro : alcuni coll’ assisa del color rosso , altri 
senza quel distintivo , mólti con uno ancor più 
odioso , pennacchi e cappi di vario colore, che 
quegli sciagurati portavano , come a dimostra- 
zione di festa , iu tanto pubblicò lutto. Da 
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qualche finestra veniva tratto tratto una voce 
lugubre: « qua monatti 1 » E con suono ancor 
piò sinistro , da quel tristo brulicame usciva 
un'aspra voce di risposta: » adesso adesso! » 
Ovvero arano lamentanze di vicini , istanze di 
far presto ; alle quali i monatti rispondevano 
con bestemmie. 

- Entrato nella via , Renzo studiava il passo , 
cercando di non guardar quegl’ ingombri , se 
non quanto era necessario per isca osarli ; quan- 
do il suo sguardo vagante si abbattè in un og- 
getto di pietà singolare , d’ una pietà che in- 
vogliava l’ animo a contemplarlo : talchi egli 
si fermò, quasi senza averlo risoluto. 

Scendeva dalla soglia d’ un di quegli usci 9 
e veniva inverso il convoglio una donna, il cui 
aspetto annunziava una giovinezza avanzata , 
ma non trascorsa; e vi traspariva una bellezza, 
velata e offuscata , ma non guasta , da una 
gran pena e da un languor mortale ; quella 
bellezza molle a un tempo e maestosa , che 
brilla nel sangue Lombardo. L’ andar suo era 
faticoso , ma non cascante ; gli occhi non da- 
vano lagrime , ma portavan segno di averne 
tante versale ; v’ era in quel dolore un non so 
che di pacato e di profondo , che indicava un’ 
anima tutta consapevole e presente a sentirlo. 
Ma non era il solo suo aspetto che , fra tante 
miserie , la segnasse cosi particolarmente alia 
commiserazione , e ravvivasse per lei quel sen- 
timento ornai stracco , ammortito nei cuori. 
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Tenevasi ella in fra le braccia una fanciulletta 
di forse nove anni, morta; ma composta, ac- 
concia , con le chiome divise in su la fronte , 
in una veste bianca , mondissima , come se 
quelle mani Y avessero ornata per una festa 
promessa da tanto tempo , e conceduta in pre- 
mio. Nè la teneva a giacere ; ma sorretta , as- 
settata in su l’un braccio, col petto appoggiato 
al petto , come cosa viva ; se non che una ma- 
nina bianca a guisa di cera penzolava da un 
lato con una tale inanimata gravezza, e il capo 
posava sull’ omero della madre con un abban- 
dono più forte del sonno: della madre , che , 
se anche la somiglianza di quei volti non ne 
avesse fatto fede , 1’ avrebbe detto chiaramente 
quello dei due che dipingeva ancora un sen- 
timento. 

Ed ecco un turpe monatto avvicinarsi alla 
donna , e far vista di torre il peso dalle sue 
braccia , ma pure con una specie d’ insolito 
rispetto , con una esitazione involontaria. Ma 
quella , ritraendosi alquanto , in atto però che 
non mostrava nè sdegno nè dispregio, » noi » 
disse: » non la mi toccate per ora j deggio 
» riporla io su quel carro: prendete. » Così 
dicendo , aperse una mano , mostrò una borsa 
e la lasciò cadere in quella che il monatto le 
tese. Poscia continuò : »> promettetemi di non 
» torle un filo dattorno, nè, di lasciar che altri 
» s’ attenti di farlo , e di porla sotterra così. >» 

11 monatto sì recò la destra al petto, indi 
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tutto premuroso , e quasi ossequioso , pi il pel 
nuovo sentimento, ond’era come soggiogato, che 
per la insperata mercede , s’ affaccendò a far 
sul carro un po’ di piazza alla picciola morta. 
La donna, data a questa un bacio in fronte, 
la collocò ivi , come sur un letto , ve la com- 
pose , vi stese sopra un panno lino candido , 
e disse le ultime parole: » addio, Cecilia! ri- 
*> posa in pace ! Stassera verremo anche noi , 

» per restai* sempre insieme. Prega intanto per 
y* noi ; eh’ io pregherò per te e per gli altri. » 
Poi rivolta di nuovo al monatto: » Voi, disse, 

» ripassando di qui in sul vespero , salirete a 
» prender me pure , e non me sola. » 

• Così detto rientrò in casa , e dopo un istan- 
te, comparve alla finestra tenendo in braccio 
un’ altra più tenera sua diletta viva , ma coi 
segni della morte in volto. Stette a contemplare 
quelle cosi indegne esequie della prima, fino 
a che il carro si mosse , finché rimase in vi- 
sta; poi sparve. E che altro ebbe a fare ; se 
non deporre sul letto l’unica che le rimaneva, 
e corcarsele allato, a morire insieme?; come il 
fiore già rigoglioso in su lo stelo cade in un 
col fiorellino ravvolto ancora nel calice , al 
passar della falce che agguaglia tutte 1’ erbe 
del prato. 

Oh Signore! » sciamò Renzo: » esauditela! r 
» pigliatela con voi, lei e quella sua creatu- 
» lina : hanno patito abbastanza! hanno patito 
» abbastanza ! » 
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Rinvenuto da -quella commozione singolare, 
e mentre ceiea di ridursi a memoria *T itine- 
rario , per trovare se alla prima via abbia a 
volgere, e se a dritta o a manca, ode. anche 
da questa venire un altro e diverso » strepito , 
un suono confuso di grida imperiose yd* fiochi 
lamenti, di guai lunghi , di singhiozzi femmi- 
nili , di garriti fanciulleschi. . . ■«* •. 

i «Andò, mitre, con in cuore quella solita tri- 
sta» e scura aspettazione. Giunto al crocicchio, 
vide .da una banda una torma confusa che 
veniva innanzi ; e si» tenne A fermo fin ch’ella 
fosse passata. Era una condotta d infermi av- 
viati al lazzeretto ; alcuni cacciati a forza, re- 
sistenti in vano , gridanti in vano che vole- 
vano morire sul loro letto , e rispondendo im- 
precazioni impotenti alle bestemmie e ai co- 
mandi dei monatti che li guidavano; altri che 
marciavano in silenzio senza dolore che appa- 
risse y senza speranza , come insensati ; donne 
coi pargoli in collo ; fanciulli spaventati dalle 
gx'ida , da quegb ordini , da quella compagnia, 
più che dal pensiero confuso della morte , i 
quali ad alte strida imploravano la madre e 
le sue braccia fidate, e di restare nel noto 
soggiorno. Ahi! e forse la madre, che essi cre- 
devano d’ aver lasciata dormente sul suo letto, 
vi s’ era gittata oppressa tutt’ ad un tratto dal 
morbo, priva di senso , per esser portata sur 
un carro al lazzeretto, o alia fossa , se il carro 
giungeva più tardi. Forse, oh sciagura degna di 
I Promessi Sposi. Tom. III. '17 


t 


Digitized by Google 



2 6a 

lagrime ancor piti amare! la madre tutta oc- 
cupata de’ suoi patimenti si stava dimentica 
d’ ogni cosa, anche de’ figli, e non aveva più 
che un pensiero : di morire in riposo. Pure , 
in tanta confusione, si vedeva ancora qualche 
esempio di costanza e di pietà: genitori, fratelli, 
figli, consorti, che sostenevano i cari loro, e li 
accompagnavano con parole di conforto ; nè 
adulti soltanto, ma garzoncelli, ma fanciullette 
che facevano scorta a’ fratellini più teneri, e, 
con senno e con misericordia virile, li confor- 
tavano ad essere obedienti , li assicuravano 
che s’ andava in luogo ove altri avrebbe cura 
di loro per farli guarire. 

In mezzo alla mestizia e alla tenerezza di 
tali viste , una sollecitudine ben distinta stri- 
gneva più da presso, e teneva sospeso il nostro 
viandante. La casa doveva esser lì vicina , e 

chi sa se fra quella gente Ma passata tutta 

la torma , e cessato quel dubbio , si volse ad 
un monatto che veniva dietro, e gli domandò 
della via e della casa di don Ferrante. « In 
» malora tanghero , *» fu la risposta che n’ebbe. 
Nè si curò di replicare j ma , scorto , a due 
passi un commissario che chiudeva il convoglio, 
e aveva cera un po' più di cristiano, fece a 
lui la stessa domanda. Questi , accennando con 
un bastone la parte d’ onde veniva disse : *> la 
« prima contrada a dritta , 1' ultima casa da 
» nobile a sinistra. » 

Con un nuovo e più forte rimescolamento 
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in cuore , il giovine tira colà. E nella via ; 
discerne tosto la casa tra le altre, più umili 
e disadatte; si appressa alla porta che è chiu- 
sa, pone la mano al martello , e ve la tiene 
sospesa, come in un’urna, prima di cavarne 
la polizza dove fosse la sua vita , o la sua 
morte. Finalmente alza il martello , e dà un 
picchio risoluto. 

Dopo qualche momento s’ apre un po’ di fi- 
nestra ; vi compare una donna a far capolino, 
guardando alla porta con una cera ombrosa che 
sembra dire monatti ? malandrini ? commis- 
sarii ? untori ? diavoli ? 

» Quella signora , >» disse in su Renzo, con 
voce non troppo sicura: >» ci sta qui a servire 
» una giovine forese che ha nome Lucia? »* 

» La non c’è più ; andate, » rispose la donna, 
facendo atto di chiudere. 

»» Un momento, per carità! La non c’è più? 
» Dov’ è ella?»» 

»» Al lazzeretto; » e di nuovo voleva chiudere. 

»» Ma un momento per amor del Cielo ! Con 
» la peste ? »» 

»> Già. Cosa nuova , eh? Andate. »» 

»» Aspetti, eh! era ella malata molto? Quanto 
*» tempo è ? »» 

Ma intanto la finestra fu chiusa da vero. 

** Quella signora ! quella signora ! una pa- 
*» rola per carità 1 pei suoi poveri morti ! Non 
»» le domando mica niente del suo . che ! »» Ma 
gli era come dire al muro. 
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Afflitto dell’ annunzio , e stizzito del tratto , 
Renzo afferrò ancora il martello , e cosi ap- 
poggiato alla porta , lo andava stringendo e 
storcendo nella mano , lo alzava per picchiar 
di nuovo alla disperata, poi lo teneva sospeso. 
In questa agitazione, si volse per vedere se mai 
gli cadesse' sott’ occhio qualche vicino da cui 
forse aver qualche più discreta informazione, 
qualche indirizzo, qualche lume. Ma la prima, 
l’unica persona che scorse fu un’ altra donna, 
discosta forse un venti passi ; la quale , con 
uu volto che esprimeva terrore , odio , impa- 
zienza e malizia , con certi occhi travolti che 
volevano insieme guardar lui , e guardar lon- 
tano , spalancando la bocca come in atto di 
gridare a più non posso , ma tenendo anche 
il respiro , sollevando due braccia scarne, al- 
lungando , e ritirando due mani grinze e un- 
cinate , come s’ ella traesse a sè qualche cosa, 
dava manifesto segno di voler chiamar gente, 
in modo che un qualcheduno non se ne ac- 
corgesse. Allo scontrarsi degli sguardi , colei , 
fattasi ancor più brutta , trasalì come persona 
sorpresa. 

« Che diamine ? » cominciava Renzo , 

levando pur le mani verso la donna; ma questa, 
perduta la speranza di poterlo far cogliere alla 
sprovveduta , lasciò scappare il grido che aveva 
compresso fino allora: » l’untore! dagli! dagli l 
** dagli ali’ untore 1 » 

« Chi ? io ! ah bugiarda strega 1 taci lì , * 
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gridò Renzo ; e diè un balzo alla volta di lei , 
per impaurirla e farla tacere. Ma ^accorse in 
quella di dover piuttosto pensar^ ai casi suoi. 
Allo strillar della dorma, accorreva gente dalle 
due bande , non la turba che in un caso si- 
mile, si sarebbe fatta tre mesi prima; ma troppo 
piò che non era di bisogno per ^schiacciare un 
uomo. Nello stesso istante s’ aperse di nuovo 
la finestra, e quella medesima scortese di poco 
innanzi vi si mostrò questa volta in pieno , e 
gridava aneli’ essa : « pigliatelo , pigliatelo ; 
« eh’ egli ha a essere un di que’ ghiotti che 
» vanno attorno a ugner le porle de’ galan- 
» tuomini. » 

Renzo deliberò in un baleno essere miglior 
partito sbrigarsi da coloro, che rimanere a giu- 
stificarsi; gittò l’occhio di qua e di là, da che 
parte fosse men popolo , e da quella la dette 
a gambe. Ributtò con un urtone uno che gli 
sbarrava la strada ; con un gran punzone nel 
petto fe’ dare addietro otto o dieci passi un 
altro che gli accorreva incontro ; e via di ga- 
loppo, col pugno in aria, stretto, nocchiuto, 
a ordine per chi altri gli fosse venuto fra’ piedi. 
La via dinanzi era sgombra; ma dietro le spalle 
sentiva egli risonarsi più e più forti all’ orec- 
chio quelle grida amare: » dagli! dagli! l’un- 
» tore 1 ; » sentiva appressarsi il calpestìo dei 
più veloci ad inseguirlo. L’ira divenne rabbia, 
l’angoscia si cangiò in disperazione; gli si fece 
come un velo dinanzi agli occhi ; diè di piglio 
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al suo coltellaccio, lo sfoderò, tenne il piede, 
torse la vita , volse indietro il viso piti torvo 
e piò cagnesco che avesse ancor fatto a’ suoi 
di; e, col braccio teso, brandendo in aria la 
lama luccicante, gridò: « chi ha cuore, venga 
» innanzi, canaglia! che l’ugnerò io da vero 
» con questo. » 

Ma , con maraviglia e con un sentimento 
confuso di consolazione , vide che i suoi per- 
secutori s’ eran già fermati, a qualche distanza, 
come esitanti , e che , urlando tuttavia , face- 
vano colle mani levate, certi lor cenni da spi- 
ritati, come a gente lontana dietro a lui. Si 
tornò a volgere , sceree dinanzi a se , e non 
molto discosto , ( chè il gran turbamento non 
ne lo aveva lasciato accorgere un momento 
prima ) un carro che s’ avanzava , anzi una 
fila di que’ soliti card funerei , col solito ac- 
compagnamento ; e al di là un altro drappel- 
letto di gente che avrebbe pur voluto dare 
addosso dal canto suo all’ untore , e prenderlo 
in mezzo ; ma erano anch’ essi ratteuuti dal- 
l’ impedimento medesimo. Vistosi così tra due 
fuochi , gli cadde in mente che ciò che era di 
teri’ore a coloro, poteva essere a lui di salute; 
pensò che non era tempo da far lo schifo , 
rinfoderò il coltellaccio , si trasse da canto , 
ripigliò la corsa inverso i carri , passò il pri- 
mo, avvisò nel secondo un buono spazio sgom- 
bro. Toglie la mira , spicca un salto; è su, 
piantato sul destro piede, col sinistro in aria, 
e colle braccia alzate. 
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» Bravo l bravol « sciamarono ad una voce 
i monatti, alcuni de’ quali seguivano il convo- 
glio a piedi, altri eran seduti sui carri, altri, 
per dire la orribile cosa com’ella era, sedevan 
sui cadaveri, trincando d’un gran fiasco ne che 
andava in giro. » Bravo l bel colpo ! » 

» Sei venuto a metterti sotto la protezione 
» dei monatti : fa conto d’ essere in chiesa , » 
gli disse un di due che stavano sul carro dov’egli 
s’ era gittato. 

I nemici , all’ appressar del treno , avevano , 
i più , volte le spalle , e se ne tornavano gri- 
dando pure, » dagli 1 dagli! l’untore! » Un 
qualcheduno si ritraeva più lentamente, sostando 
tratto , tratto , e volgendosi con un digrignar 
di denti e con gesti di minaccia a Renzo ; il 
quale , dal carro , rispondeva loro dibattendo 
le pugna in aria. 

» Lascia fare a me, » gli disse un monatto; 
e strappato di dosso a un cadavere un laido 
cencio , lo rannodò in fretta , e , presolo per 
un dei capi , lo alzò , come una fionda , verso 
quegli ostinati, e fe’vista di lanciarlo, gridando: 
» aspetta, canaglia ! » A. quell’atto, tutti die- 
der di volta inorriditi ; e Renzo non vide più 
che schiene di nemici , e calcagna che ballavano 
rapidamente per aria, a guisa di gualchiere. 

Fra i monatti si sollevò un urlo di trionfo, 
uno scroscio procelloso di risa , un » uh ! » 
prolungato, come per accompagnare quella fuga. 

» Ah ahi vedi tu se noi sappiamo proteg- 
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• *» gere.j galantuomini?.» disse a Renzo quel 
monatto : » vai piu uno di noi che cento di 
» que’ poltroni. » 

» Certo, posso dire ch’io vi debbo la vita, * 

: rispose egli* » e vi ringrazio di tutto cuore. » 

» Niente, niente, » replicò il monatto: » tu lo 
■ 9 * meriti : si vede che sei un bravo giovane. 

» Fai bene a ugoere questa canaglia: ugnili, 

» estirpali costoro , che non valgono qualche 
>• cosa , se non quando son morti ; che , per 
» mercede della vita che facciamo , ci male- 
» dicono e vanno dicendo che , finita la rao- - 
» ria, ci vogliono fare impiccar tutti. Hanno 
.» a finire prima essi che la moria : i monatti 
» hanno da restar soli a cantar vittoria , e a 
» sguazzare in Milano. » 

, » Viva la moria, e muoia la marmaglia 1 » 

sciamò 1’ altro ; e con questo bel brindisi , si 
pose il fiasco a bocca, e, tenendolo con ambe 
.le mani , fra i trabalzi del carro , fé una ti- 
rata , poi lo porse a Renzo , dicendo : » bevi 
>» alla nostra salute. » 

>• Ve l’ auguro a lutti di buon cuore, » disse 
» Renzo: ma non ho sete; non ho proprio 
»* voglia di bere in questo momento. » 

. » Tu hai avuto una bella paura , a quel 

>• che pare, » disse il monatto: ». m’hai cera 
» d’un p» ver’ uomo ; voglion essere altri visi 
*> a far 1’ untore. » <> 

» Ognuno s’ ingegna come può , » disse 
1’ altro. . . 
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• » Dammelo qui a me, » disse uno di quei 
che venivano a piedi di costa al carro: » che 
» voglio berne anch’io un altro sorso, alla sa- 
» Iute del suo padrone , che si trova qui in 

» questa bella compagnia li, li, appunto 

» mi pare, in quella bella carrozzata. » 

E , con un suo atroce e maladetto ghigno , 
segnava il carro dinanzi a quello su cui stava 
il povero Renzo. Indi , composto il viso a un 
atto di serietà ancor più bieco e fellonesco , 
fé’ un inchino da quella parte, e ripigliò: * si 
» contenta , padron mio , che un povero mo- 
» naltuccio assaggi di quello della sua cantina? 
» Vede bene : si fa certe vite: siam quelli che 
» 1’ abbiam messa in carrozza , per menarla 
» in villeggiatura. E poi , già a loro signori il 
» vino fa male per poco: i poveri monatti han 
» buono stomaco. » 

- E fra le risate de’ compagni , tolse il fia- 
sco , lo sollevò; ma prima di bere, si volse a 
Renzo, gli fissò gli occhi in volto, e glii disse 
in una cert’ aria di compassione sprezzante : 
» bisogna che il diavolo con che tu hai fatto 
j > il patto, sia ben giovane; che, se non era- 
» vamo noi a salvarti , egli ti dava un bel- 
» 1’ aiuto. » E j fra un nuovo scroscio di risa, 
si appiccò il fiasco alle labbra. 

• » E noi? ohe! e noi? « si gridò a più voci 

dal carro che precedeva. 11 birbone \ tracan- 
nato quanto ne volle , consegnò a due mani 
il gran fiasco a quegli altri suoi simili , i quali 
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se lo andarono trasmettendo, fino ad uno che, 
votatolo , lo impugnò pel collo, lo rotò in aria 
una e due volte, e lo scagliò a fracassarsi in 
sulle lastre , gridando : » viva la moria 1 » 
Dietro a queste parole intonò una loro canzo- 
nacela; e tosto alla sua voce s’accompagnarono 
tutte le altre di quel turpe coro. La cantilena 
infernale mista al tintinnio de’ campanelli , al 
cigolio , allo scalpito, risuonava nel voto silen- 
zioso delle vie , e , rimbombando nelle case , 
strigneva amaramente il cuore dei pochi che 
ancor le abitavano. 

Ma che non può alle volte venire in ac- 
concio? che non può parer buono in qualche 
caso? La stretta d’ un momento prima aveva 
renduta più che tollerabile a Renzo la com- 
pagnia di que’ morti e di que’ vivi ; ed ora fu 
alle sue orecchie musica , sto per dire , gra- 
dita, quella che lo toglieva dall’intrigo di una 
tale conversazione. Ancor mezzo trambasciato 
e tutto sossopra, ringraziava intanto alla me- 
glio in cuor sno la Provvidenza , dell’ essere 
scampato d’ un tal punto , senza ricever male 
nè farne ; la pregava che lo aiutasse ora a li- 
berarsi anche da J suoi liberatori; e, dal canto 
suo , stava in sull’ avviso , guardava a quelli , 
guardava alla via , per coglier tempo di sdruc- 
ciolar giù quattamente, senza dar loro occasione 
di far qualche romore , qualche scandalo, che 
mettesse in malizia i passeggieri. 

Quand’ ecco , ; a una volta di canto, gli 
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parve di riconoscere il luogo per dove si tro- 
vava a passare: badò più attentamente, e lo 
riconobbe a più certi segni. Sapete dov’ era ? 
Sul corso di porta orientale , in quella via , 
per cui era venuto adagio e tornato in fretta, 
circa venti mesi innanzi. Gli sovvenne tosto che 
di lì s’ andava dritto al lazzeretto ; e questo 
trovarsi in sulla strada giusta , senza suo studio , 
senza indirizzo, lo ebbe per un tratto speciale 
della Provvidenza e per buon augurio del ri- 
manente. In quella , veniva incontro ai carri 
un commissario , gridando ai monatti di fer- 
marsi , e non so che altro: basta che si fé’ alto, 
e la musica si cangiò in un diverbio clamo- 
roso. Uno dei monatti che stavano sul carro 
di Renzo , ne era saltato giù: Renzo disse al- 
1’ altro : » vi ringrazio della vostra carità: Dio 
» ve ne renda merito: » e giù dall’altra sponda. 

»» Va, va, povero untorello, » rispose colui: 
» non sarai tu quello che spianti Milano. « 

Per buona sorte non \ J era chi potesse in- 
tendere. II convoglio era fermato sulla sinistra 
del corso: Renzo si porta in fretta dall’ altra 
parte ; e , rasentando il muro , trotta innanzi 
verso il ponte; lo passa, segue la nota via del 
borgo , riconosce il convento dei cappuccini , 
è presso alla porta, vede spuntar l’angolo del 
lazzeretto , varca il cancello ; e gli si spiega 
dinanzi la scena esteriore di quel recinto: un 
indizio appena e una mostra, e già una vasta, 
di versa, inenarrabile scena. 
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Lungo i due Iati che si presentano a chi ri- 
guardi da quel punto, era tutto un bulicame; 
era un afflusso, un ribocco, un ristagnamento; 
infermi che andavano in isquadra al lazzeretto: 
alcuni sedevano o giacevano in sulle sponde 
dell’ uno e dell’ altro fossato che costeggian la 
via ; chè le forze non eran loro bastate per 
condursi fin dentro al ricovero, o, uscitine per 
disperazione, le forze eran loro mancate egual- 
mente per andar più oltre. Altri infermi erra- 
vano sbandati, come stupidi, e non pochi fuor 
di se affatto ; quale stava tutto infervorato a 
raccontar le sue fantasie a un tapino che gia- 
ceva oppresso dal male ; quale imperversava ; 
quale appariva tutto ridente in vista , come se 
assistesse a un giocondo spettacolo. Ma la spe- 
cie più strana e più clamorosa d’una tal trista 
allegrezza, era un cantare alto e continuo, che 
pareva venir da fuori di quella grama ragù- 
nata , e pur ne vinceva tutte le voci : una can- 
zone popolaresca d’ amore gaio e scherzevole , 
di quellé che chiamano villanelle; e andando 
' C °1 guardo dietro al suono , per ricoprire chi 
mai potesse esser lieto , allora, colà, si vedeva 
un meschino che , seduto tranquillamente in 
fondo al fossato che lambe il muro del lazze- 
retto , cantava a tutta gola , col volto in aria. 

Renzo aveva appena fatti alcuni passi, lungo 
il lato meridionale dell’ edilizio , che si levò 
un romore straordinario, in quella turba, e un 
grido lontano di guarda e di piglia. S’ alza in 
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punta di piedi, guata dinanzi, e vede uu ca- 
vallaccio andar in carriera , spinto da un più 
lurido cavaliere : era un frenetico che , vista 
quella bestia sciolta e non guardata presso un 
carro , v’ era salito in fretta a bisdosso , e mar- 
tellandole il collo colle pugna, e facendo delle 
calcagna sproni, la cacciava in furia ; e mo- 
natti dietro , urlando ; e tutto si ravvolse in un 
nembo di polvere che volava lontano. 

Così, già sbalordito e stanco di guai , il 
giovane giunse alla porta di quel luogo dove 
ne erano addensali forse più che non ne fossero 
sparsi in tutto lo spazio che gli era già toc- 
cato di scorrere. S’ affaccia a quella porta , 
entra sotto la volta , e rimane un momento 
immobile , a mezzo del portico. 




CAPITOLO XXXY. 


C ? 

O imagini il lettore la chiostra del lazzéretto 
popolata di sedici mila appestati ; quell’ area 
tutta ingombra , dove di capanne e di trabac- 
che, dove di carri, dove di gente ; quelle due 
interminate k fughe di portico, a diritta e a si- 
nistra , coperte , gremite di languenti o di ca- 
daveri prostrati sopra stramazzi, o in sulla pa- 
glia ; e su tutto quel quasi immenso covile , 
un brulichio , un sommovimento , come un 
mareggio , e per entro , un andare e venire , 
un restare , un correre , un chinarsi , un sor- 
gere di convalescenti , di frenetici , di assistenti. 
Tale fu lo spettacolo che riempie a un tratto 
la vista di Renzo , e lo tenne lì , sopraffatto e 
compreso. Nè questo spettacolo noi ci propo- 
niamo di descriverlo a parte a parte ! , di che 
certo , nessun lettore ci saprebbe grado ; solo, 
seguendo il nostro giovane nella sua penosa 
andata, ci fermeremo alle sue fermate; e di 
ciò che gli toccò di vedere diremo quanto sia 
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necessario a significar ciò eh’ egli fece , e ciò 
che gli occorse. 

Dalla porta dov’ egli s’ era fermato , fino 
al tempietto centrale , e di là all’ altra porta 
di rincontro , correva come un viale voto di ca- 
panne e d’ ogni altro stabile impedimento ; e, 
al secondo sguardo , egli vi scorse una gran 
faccenda di rimuover carri e di fare sgombro; 
scòrse ufìciali e cappuccini che dirigevano quel- 
1’ operazione , e insieme mandavan via chi non 
avesse quivi che fare. E temendo d’ essere an- 
ch’ egli messo fuori a quel modo , si ficcò a 
dirittura tra le capanne , dal lato a cui si tro- 
vava casualmente rivolto , alla diritta. 

Andava innanzi , secondo che vedeva spazio 
da porre il piede , da campanna a capanna , 
mettendo il capo in ognuna , e adocchiando 
al di fuori ogni giaciglio, affisando volti abbat- 
tuti dal patimento , o contratti dallo spasimo , 
o immobili nella morte , se mai gli fosse dato 
di rinvenir quell’ uno che pur paventava di 
rinvenire. Ma già aveva fatto un buon pezzetto 
di cammino e ripetuto assai e assai volte quel 
doloroso esame , senza che ancora gli venisse 
veduta una donna: onde s' imaginò che elle 
dovessero essere in uno spazio appartato. Nel 
che s’ appose ; ma del dove , nè aveva indizio , 
nè poteva fare argomento. Scontrava tratto trat- 
to ministri , tanto diversi d’ aspetto e di modi 
e d’ abito , quanto diverso e opposto era il prin- 
cipio che dava agli uni e agli altri una forza 
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eguale di vivere in tali uficii: negli uni T estin- 
zione d’ ogni senso di pietà , negli altri una 
pietà sovrumana. Ma nè agli uni nè agli altri 
era tentato di chiedere indirizzo, per non crearsi 
alle volte un inciampo ; e deliberò d’ andare , 
andare da sè y fin che arrivasse a veder donne. 
E andando , nou lasciava di spiare attorno ; 
pure di tempo in tempo , gli era forza ritrarre 

10 sguardo conquiso , e come abbagliato da 
tante piaghe. Ma dove rivolgerlo , dove ripo- 
sarlo clie sovra altre piaghe? 

L’aria stessa e il cielo accrescevano, se qual-, 
che cosa poteva accrescerlo, 1 orrore di queste 
viste. La nebbia s* era a poco a poco adden- 
sata e accavallata in nuvoloni , che , infoscan- 
dosi più e più , rendevano similitudine d’ un 
annottar tempestoso j se non che , verso il 
mezzo di quel cielo cupo e abbassato , traspa- 
riva, come da dietro un fitto velame, il disco 
del sole , pallido , che spargeva intorno a sè 
un barlume fioco e sfumato , e pioveva una 
caldura morta e pesante. Ad ora ad ora , tra 

11 vasto ronzìo circonfuso, s’udiva un borbogliar 
di tuoni profondo , come tronco , irresoluto ; 
nè , tendendo l’ orecchio avreste saputo distin- 
guere da che lato venisse ; o avreste potuto 
crederlo uno scorrer lontano di carri , che si 
fermassero improvvisamente. Non si vedeva, nelle 
campagne d’ intorno , piegare un ramo d’ al- 
bero , nè un uccello andarvi si a. posare , o 
spiccarsene ; solo la rondine , comparendo su- 
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bitamente da sopra il tetto del recinto, sdruc- 
ciolava in giù coll’ ali tese, come per rasentare 
il terreno del campo; ma sbigottita di quel ri- 
mescolamento, risaliva rapidamente e fuggiva. 
Era uno di quei tempi , in cui , tra una bri- 
gata- di viandanti non v* è chi rompa il silen- 
zio; e il cacciatore cammina pensoso col guardo 
a terra ; e la villana , zappando nel campo , 
cessa dal canto , senza avvedersene ; di quei 
tempi forieri della burrasca, in cui la natura, 
come immota al di fuori e agitata da un tra- 
vaglio interno, par che opprima ogni vivente, 
e aggiunga non so quale gravezza ad ogni fac- 
cenda, all’ozio, all’esistenza stessa. Ma in quel 
luogo destinato per se al patire e al morire, 
si vedeva 1’ uomo già alle prese col male soc- 
combere alla nuova oppressura; si vedevano le 
centinaia peggiorar precipitosamente; e insieme, 
l’ultima lotta era più affannosa, e nell'aumento 
dei dolori , i gemiti più soffocati : nè forse su 
quel luogo era ancor passata un’ ora amara al 
par di questa. 

Già s’ era il giovine aggirato buona pezza e 
senza frutto per quell’andirivieni di capanne, 
quando , nella vaiietà de’ lamenti e nella con- 
fusione del mormorio, cominciò a distinguere 
un misto singolare di vagiti e di belati ; fin 
che capitò** dinanzi a un assito scheggiato e 
scommesso, da entro il quale veniva quel suono 
straordinario. Pose 1’ occhio a un largo spira- 
glio, tra due asse, e vide un chiuso, con en 4 - 
I Promessi Srosi. Tom. HI. ib 
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tro capanne «parse, e, cosi in quelle, come 
nel picciol campo , non la solita infermeria , 
ma bambinelli corcati sopra coltricette, o guan- 
ciali , o lenzuola distese o pannicelli ; e balie 
e altre donne in faccenda ; e , ciò che più di 
tutto attraeva e fermava lo sguardo , capre 
mescolate con quelle e fatte loro coadiutrici : 
uno spedale d’ innocenti , quale il luogo e il 
tempo potevan darlo. Era, dico, nuova cosa a 
▼edere alcune di quelle bestie , ritte e quete 
sopra questo e quel bambino , dargli la poppa ; 
e qualche altra accorrere ad un vagito, come 
con senso materno , e fermarsi presso il pic- 
ciolo chiamante , e procurar di acconciarvisi 
sopra, e belare, e dimenarsi, quasi doman- 
dando chi venisse in aiuto ad entrambi. 

Qua e là eran sedute balie con bamboli al 
petto ; alcune in tale atto d’ amore , da far 
nascer dubbio nel riguardante, se fossero state 
attuate quivi dalla mercede , o da quella ca- 
rità spontanea che va in cerca dei. bisogni e 
dei dolori. Una di esse, tutta accorata in volto, 
staccava dal suo seno esausto un meschinello 
piangente, e andava tristamente in cerca della 
bestia , che potesse far le sue veci. Un’ altra 
mirava con occhio di compiacenza quello che 
le si era addormentato sulla poppa, e, bacia- 
tolo mollemente , lo andava ad adagiare sur 
una coltrice in una capanna. Ma una terza , 
abbandonando il suo petto al lattante straniero, 
in una cert’ aria però non eli trascuranza ma 
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di preoccupazione, guardava fiso in ciclo, a 
che pensava ella, in quell’ atto, con quel guar- 
do , se non a un nato dalle sue viscere che , 
forse poco prima, aveva succhiato quel petto, 
che forse v’ era spirato sopra ? 

Altre donne più provette attendevano ad altri 
servigi. Quale accorreva alle grida d’ un par 
golo affamato , lo raccoglieva , e lo portava 
presso una capra pascente ad un mucchio 
d’erba fresca, e glielo presentava alle poppe, 
garrendo insieme e careggiando colla voce l’ine- 
sperto animale, sicché si prestasse dolcemente 
all’ uficio. Questa balzava a causare un’ altra 
capra che scalpitava un poverino, tutta intenta 
a lattarne un altro : quella portava attorno il 
suo , ninnandolo fra le braccia , cercando ora 
di addormentarlo coi canto , ora di acquetarlo 
con dolci parole , chiamandolo con un nome 
eh’ ella le aveva imposto. Giunse in quella un 
cappuccino colla barba bianchissima, recando 
due pargoletti strillanti, uno per braccio, rac- 
colti allora allora presso alle madri esanimate; 
e una donna corse a riceverli, e andava gua- 
tando fra la brigata e nel gregge , per trovar 
tosto chi tenesse lor luogo di madre. 

Più d’ una volta il giovane , sospinto dalla 
sua cura , s’ era staccato dallo spiraglio , per 
andarsene , e poi vi aveva rimesso 1’ occhio , 
per guardare ancora un momento. 

Levatosi di là finalmente, andò lungo l’as- 
sito , fin che 'tm mucchietto di capanne xtppog- 
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giate a quello , lo costrinse a dar di Tolta. 
Andò allora lungo le capanne , colla mira di 
riguadagnar 1’ assito , di voltarne il canto e 
scoprir paese nuovo. Or mentre guardava ol- 
tre, per istudiar la via, un’apparizione repen- 
tina, passeggierà, istantanea, gli ferì lo sguardo, 
e gli mise 1’ animo sossopra. Vide, a un cento 
passi di distanza , trapassare e perdersi tosto 
fra le trabacche un cappuccino , un cappuc- 
cino che anche cosi da lontano e di fuga , 
aveva tutto l’ andare , tutto il fare , tutta la 
forma del padre Cristoforo. Colla smania che 
potete pensare, corse verso quella parte ; e lì 
a girare , a cercare innanzi , indietro , dentro 
e fuori , per giravolte e per istrette, tanto che 
rivide cou altrettanta gioia quella forma, quel 
frate medesimo ; lo vide poco lontano , che , 
scostandosi da una gran pentola, andava, con 
una scodella in mano verso una capanna: poi 
lo vide sedersi in su 1* uscio di quella , fare 
un segno di croce sulla scodella che teneva di- 
nanzi , e , guardandosi attorno, come uuo che 
stia sempre all’ erta , mettersi a mangiare. Era 
proprio il padre Cristoforo. 

La storia del quale , dal punto che l’ ab- 
biam perduto di vista, fino a questo incontro, 
sai a raccontata in due parole. Non $' era mai 
mosso di Rimini, nè aveva pensato a muover- 
sene , se non quando la peste scoppiata in 
Milano gli offerse occasione di ciò che aveva 
sempre tanto desiderato , di dar la vita pel 
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prossimo. Supplicò con grande istanza d’ esserci 
richiamato , per servire ed assistere gli appe- 
stati. 11 conte zio era morto ; e del resto il 
tempo abbisognava piò d’infermieri che di po- 
litici : sicché egli fu esaudito senza difficoltà. 
Venne tosto a Milano; entrò nel lazzeretto; e 
vi stava da circa tre mesi. 

Ma la consolazione di Renzo nel ritrovar così 
il suo buon frate , non fu netta pure un mo- 
mento : insieme colla certezza ch’egli era lui, 
ricevette una dolorosa impressione del come 
egli era mutato. Il portamento , curvo e come 
doglioso ; la faccia , scarna e sparuta ; e in 
tutto si vedeva una natura esausta, una carne 
rotta e cadente, che si aiutasse e come si sor- 
reggesse ad ogni istante , con uno sforzo del- 
1' animo. 

Andava egli pure tenendo lo sguardo nel 
giovane che veniva a lui , e che , col gesto , 
non osando colla voce , cercava di farglisi di- 
stinguere e riconoscere. » Oh padre Cristoforo! » 
disse poi , quando gli fu così presso , da es- 
sere inteso senza gridare. 

** Tu qui 1 » disse il frate , mettendo in 
terra la scodella , e levandosi da sedere. 

« Come sta ella , padre ? come sta ? » 

•* Meglio di tanti poveretti che tu vedi , » 
rispose il frate : e la sua voce era fioca, cupa, 
mutata come tutto il resto. L’ occhio soltanto 
era quel di prima, o un non so che più vivo 
e più splendido ; quasi la canta , sublimata 
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nell’ estremo dell’ opera , ed esultante del sen- 
tirsi vicina al suo Principio , vi restituisse un 
fuoco più ardente, e più puro di quello che 
l’ infermità vi andava ad ora ad ora spegnendo. 
« Ma tu, » proseguiva, » come sei in questo 
» luogo ? perchè vieni cosi ad affrontare la 
» peste ? » 

» L’ho avuta, grazie al cielo. Vengo.... a 

« cercar di Lucia. » 

» Lucia ! E qui Lucia ? » 

» E qui : almeno spero in Dio che la ci sia 
» ancora. » 

x 

» E ella tua moglie ? » 

» Oh, caro padre 1 no che non è mia mo- 
» glie. Non sa nulla di tutto quello che è ac- 
» caduto ? » 

« No , figliuolo : da che Dio m’ ha allonta- 
« nato da voi, io non ne ho saputo più niilla; 
» ma ora eh’ Egli mi ti manda , dico il vero 

» che desidero assai di saperne. Ma e il 

» bando ? » 

» Le sa dunque le cose, che m’hanno fatte? » 
» Ma tu , che avevi tu fatto ? »> 

» Senta; se volessi dire d’ aver avuto giudi- 
» zio, quel giorno in Milano, direi la bugia; 
» ma cattive azioni non ne ho fatte mica. >» 

» Te lo credo, e lo credevo anche prima. » 
» Ora dunque le potrò dir tutto. »> 

» Aspetta , » disse il frate ; e , dati alcuni 
passi fuor della capanna , chiamò : » padre 
» Vittore ! » Poco stante , comparve un gio- 
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rane cappuccino , al quale egli disse : » fate- 
» mi la carità , padre Vittore , di attendere , 
» anche per me, a questi nostri poveretti , in- 
» tanto ch’io me ne sto ritirato : e se alcuno 
» però mi domandasse me , vogliate chiamarmi. 
« Quel tale principalmente ! se mai desse il 
» più piccolo segno di tornare in sentimento , 
» eh’ io ne sia subito avvisato , per carità. » 
Il giovane frate rispose che farebbe ; e il 
vecchio tornato verso Renzo , » entriamo qui , » 
gli disse. » Ma » soggiunse tosto, ferman- 

dosi , » tu mi pari ben rifinito : tu dèi aver 
» bisogno di mangiare. » 

t « È vero , disse Renzo : ora eh’ ella mi ci 
» fa pensare , mi ricordo che sono ancora di- 
» giuno. » 

» Aspetta » , disse il frate; e, tolta 

un’> altra scodella , l’ andò a riempiere al pen- 
tolone; tornato, la presentò con un cucchiaio 
a Renzo; lo fe’ sedere sur un saccone che gli 
serviva di letto; poi andò a una botte che stava 
in un canto, e ne portò un bicchier di vino, 
che pose sur un deschetto presso al suo con- 
vitato ; riprese quindi la sua scodella, e si mise 
a sedere accanto a lui. 

» Oh padre Cristoforo ! » disse Renzo : 
» tocca a lei di far codeste cose ? Ma ella è 
» sempre quel medesimo. La ringrazio mo di 
» cuore. » 

» Non ringraziar me, » disse il frate, » la 
» è roba dei poveri ; ma anche tu sei un po- 
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n vero in questo momento. Ora dimmi quello 
» che non so , dimmi di quella nostra pote- 
w retta; e cerca di far con poche parole; che 
» il tempo è scarso, e il da fare assai, come 
» tu vedi. » 

Renzo principiò, tra un cucchiaio e 1* altro, 
la storia di Lucia : come era stata ricoverata 

nel monastero di Monza, come rapita Al- 

1’ imagine di tali patimenti e di tali pericoli , 
al pensiero di essere egli stato quello che aveva 
indirizzata in quel luogo la povera innocente, 
il buon frate rimase senza respiro ; ma lo 
riebbe poi tosto, all’udire come ella era stata 
mirabilmente liberata, renduta alla madre e 
allogata da questa presso a donna Prassede. 

» Ora le dirò di me , »> prosegui il nar- 
ratore ; e raccontò in succinto la giornata di 
Milano, la fuga; e come era sempre stato lon- 
tano da casa , e ora , essendo ogni cosa sos- 
sopra s’ era assicurato di andarvi ; come non 
aveva trovato colà Agnese ; come in Milano 
aveva saputo che Lucia si trovava al lazzeretto. 

» E son qui , » conchiuse , >» son qui a cer- 
» caria, e vedere se è viva, e se.... mi vuole 
« ancora.... perchè.... alle volte....»» 

*> Ma come sei tu qui indirizzato ? » chiese 
il frate : »» hai qualche indizio del dove ella 
»> sia stata riposta, del quando ci sia venuta? »* 

»> Niente, caro padre; niente se non che è 
» qui , se pur la c’ è , che Dio voglia. » 

»» Oh poveretto ! Ma che diligenza hai tu • 
f» finora fatta qui? » 
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» Ho girato e girato; ma, tra le altre cose* 
■à> non ho mai veduto quasi altro che uomini. 
»> Ho ben pensato che le donne debbano es- 
» sere in un luogo a parte ; ma non vi sono 
*» mai potuto arrivare: se la è così, ora ella 
» me lo insegnerà. » 

» Non sai tu, figliuolo, che è proibito d’en- 
» trarvi agli uomini che non v’abbiano qual- 
» che incumbenza ? » 

» Oh bene , che cosa mi può accadere ? » 
» La regola è giusta e santa, figliuol caro: 
» e se la quantità e la gravezza dei guai non 
» lascia eh’ ella si possa far rispettin e con tutto 
» il rigore , è ella una ragione questa perchè 
n un galantuomo la trasgredisca ? » 

» Ma, padre Cristoforo !» disse Renzo »; Lu- 
» eia doveva essere mia moglie; ella sa come sia- 
* mo stati separati ; son venti mesi che pati- 
» sco e porto pazienza ; son venuto fin qui , a 
» rischio di tante cose , 1’ una peggio dell’ al- 

» tra ; e adesso mo » 

» Non so che dire, » ripigliò il frate, rispon- 
dendo piuttosto ai suoi pensieri che alle parole 
del giovane; » tu vai a buona intenzione; e 
» piacesse a Dio che tutti quelli che hanno 
» libero accesso in quel luogo , vi si compor- 
» tasserò come posso fidarmi che tu farai. Dio , 
» il quale certamente benedice questa tua per- 
» severanza d’ affetto , questa tua fedeltà in 
volere e in cercare colei eh’ Egli t’ aveva 
** data , Dio , che è più rigoroso degli uomini, 
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» ma piti indulgente , non vorrà guardare a 
» quel che ci possa essere d’ irregolare in co- 
» desto tuo modo di cercarla. Ricordati solo 
» che della tua condotta in quel luogo avremo 
» a render conto tutti e due , agli uomini fa- 
» cilmente no , ma a Dio senza fallo. Vieni 
» qui. » In cosi dire , s’ alzò , e con lui Ren- 
zo ; il quale non lasciando di dar retta alle sue 
parole , s’ era intanto consigliato seco stesso di 
non parlare , come da prima s’ era proposto , 
di quella tal promessa di Lucia. — Se sente 
anche questo , — aveva pensato , — * mi fa delle 
altre difficoltà sicuro. O la trovo ; e saremo 

sempre a tempo a discorrere: o e allora! 

che serve ? — 

Trattolo sull’apertura della capanna, che era 
volta a settentrione, il frate ripigliò: » ascolta; 
» il nostro padre Felice , che è il presidente 
» qui del lazzeretto , conduce oggi , a far la 
» quarantena altrove i pochi guariti che ci so- 

» no. Tu vedi quella chiesa lì nel mezzo >» 

e , levando la destra scarna e tremolante , se- 
gnava a manca nell’ aere torbido la cupola 
del tempietto torreggiante sopra le miserabili 
tende; e seguiva: » là intorno si vanno ora 
» ragunando , per uscire in processione della 
» porta per la quale tu dèi essere entrato. « 

» Ahi egli era per questo dunque, che la- 
» voravano a disimpedir la strada. » 

» Appunto: e tu dèi anche avere inteso quai- 
» che tocco di quella campanella, » 
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« Uno ne ho inteso. » 

» Era il secondo: al terzo saran tutti radu- 
» nati: il padre Felice farà loro due parole; 

» e poi si avvierà con loro. Tu, a quel segno 
»> portati colà ; fa di allogarti dietro la radu- 
» nanza , sull’ orlo del viale , dove senza dar 
» disturbo , nè farti scorgere tu possa vederli 

» passare ; e vedi vedi vedi se la ci 

» fosse. Se Dio non ha voluto che la ci sia ; 

» quella parte , » e levò di nuovo la mano , 
additando il lato dell’ edificio che avevano di- 
rimpetto: » quella parte della fabbrica, e una 
»> parte del campo che gli è dinanzi , è asse- 
» guata alle donne. Vedrai uno steccato che 
» divide questo da quel quartiere , ma dove 
» interrotto , dove aperto , sicché non troverai 
» difficoltà all’entrare. Dentro poi, non facendo 
w tu nulla che dia ombra a nessuno, nessuno 
» probabilmente non dirà nulla a te; se però 
» ti si facesse qualche ostacolo , di’ che il pa- 
» dre Cristoforo da *** ti conosce, e darà conto 

» di te. Cercala quivi; cercala con fiducia e 

h con rassegnazione. Perchè , incordati , che 
u è gran cosa ciò che tu sei venuto a do- 
„ mandar qui: tu domandi una persona viva 
„ al lazzeretto 1 Sai tu quante volte io ho ve- 
„ duto rinnovarsi questo mio povero popolo ! 
,, quanti ne ho veduti portar via 1 quanto po- 

„ chi uscire 1 Va preparato a fare un sa- 

„ grificio » 

» Già! capisco anch’io, » interruppe Renzo, 
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travolgendo lo sguardo , e oscurandosi tutto in 
volto: » capisco 1 Yo: guarderò, cercherò, in 
» un luogo, nell’altro, e poi ancora da cima a 

« fondo , per tutto il lazzeretto ; e se 

« non la trovo ! » 

» Se non la trovi ! » disse il frate in aria 
d’ un serio aspettare , e con uno sguardo che 
ammoniva. 

Ma Renzo a cui l’ ira già già rigonfiata in 
cuore , appannava la vista e toglieva il rispetto, 
ripetè e seguì : » se non la trovo , farò di tro- 
* vare qualchedun altro. O in Milano , o nel 
» suo scelerato palazzo , o in capo del mondo, 
» o a casa del diavolo , lo troverò quel fur- 
» fante che ci ha separati; quel birbone che, 
» se non fosse stato egli , Lucia sarebbe mia , 
» da venti mesi ; e se eravamo destinati a mo- 
» lire, almeno saremmo morti insieme. Se c’ è 
» ancora colui, lo troverò..... •» 

» Renzo 1 » disse il frate , afferrandolo per 
un braccio , e guardandolo ancor più severa- 
mente. 

» E se lo trovo , » continuò quegli , cieco 
affatto dalla collera , »» se la peste non ha già 

» fatto una giustizia Non è più il tempo 

» die un poltrone, co’ suoi bravi attorno, possa 
» metter la gente alla disperazione , e rider- 
» sene: è venuto un tempo che gli uomini 

» s’ incontrinQ viso a viso: e la farò io 

» la giustizia ! » ... . 

» Sciaurato 1 » gridò il padre Cristoforo , 
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con una voce che aveva ripigliata tutta 1’ an- 
tica pienezza e sonorità : » sciaurato !» e il 
suo capo gravato sul petto s’ era sollevato , le 
guance si coloravano dell’ antica vita, e il fuoco 
degli occhi aveva non so che di terribile. 
*» Guarda , sciaurato ! » E mentre con una 
mano stringeva e scoteva forte il braccio di 
Renzo , girava l’altra dinanzi a se, accennando 
quanto più poteva della dolorosa scena all’ in- 
torno. » Guarda chi è Colui che castiga ! Colui 
» che giudica , e non è giudicato ! Colui che 
» flagella e che perdona ! Ma tu, verme della 
» terra, tu vuoi far giustizia! Tu sai tu quale 
» sia Ja giustizia I Va , sciaurato , vattene ! la 

» sperava sì , 'ho sperato che, prima della 

» mia morte , Dio mi avrebbe dato questa con- 
» solazione di udir che la mia povera Lucia 
» fosse viva ; forse di vederla , e di sentirmi 
» promettere ch'ella manderebbe una preghiera 
» là verso quella fossa dov’ io sarò. Va tu , 
» m’ hai tolta la mia speranza. Dio non 1’ ha 
** lasciata in terra per te ; e tu , certo , non 
» hai 1’ ardimento di crederti degno che Dio 
» pensi a consolarti. Avrà pensato a lei , pei'» 
» che ella è di quelle anime a cui son riser- 
» vate le consolazioni eterne. Val non ho tem- 
» po di più darti retta. » 

E , così dicendo , gettò da se il braccio di 
Renzo , e si mosse verso una capanna d’infermi. 

» Ah padre ! » disse Renzo , andandogli 
dietro in atto di supplichevole: » mi vuol ella 
» «*an<lar via a questo modo V » 
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« Come! » riprese con voce non meno se- 
dera il cappuccino: » ardiresti tu di preten- 
» dere che io rubassi il tempo a questi afflitti 
», i quali aspettano eh’ io parli loro del per- 
» dono di Dio , per ascoltare le tue voci di 
» rabbia , i tuoi proponimenti di vendetta? Ti 
» ho ascoltato quando tu domandavi consola- 
» zione e indirizzo ; mi son tolto alla carità , 

» per la carità ; ma ora tu hai la tua vendetta 
» in cuore : che vuoi da me ? vattene. Ne ho 
» veduti morire qui degli offesi che perdona- 
» vano: degli offensori , che gemevano di non 
» potersi umiliare dinanzi all’ offeso : ho pianto 
j» con gli uni e con gli altri : ma con te che 
» ho da fare ? « 

» Ah gli perdono ! gli perdono da vero, gli 
» perdono per sempre ! » sciamò il giovine. 

» Renzo 1 » disse , con una severità più. pa- 
cata il frate : » pensaci ; e di’ un po’ quante 
» volte gli hai perdonato. » 

E , stato alquanto senza ricever risposta , 
tutto a un tratto chinò il capo , e con voce 
raumiliata riprese: » tu sai perchè io porto 
» quest’ abito ! » 

Renzo esitava. 

» Tu lo sai ! » riprese il vecchio. 

» Lo so , » rispose Renzo. 

» Io ho odiato aneli’ io \ io : che t’ ho sgri- 
» dato per un pensiero, per una parola, l’uo- 
» mo che io odiava, eh' io odiava cordialmen- 
» te , eh’ io odiava da gran tempo , io 1’ ho 
» ucciso. » 
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« Si , ma un prepotente, un di quei ..... *» 

» Taci, » interruppe il frate; » credi tu, se 
» ci fosse una buona ragione, eh’ io non l’avrei 
>» trovata in trent’ anni ? Ah 1 s’ io potessi ora 
» metterti in cuore il sentimento che ho avuto 
» poi sempre , e che ho , per 1’ uomo eh’ io 
» odiava 1 S’ io potessi! io? Ma Dio lo può: 

» Egli lo faccia 1 Senti , Renzo ; Egli ti 

» vuol più bene che tu non te ne voglia: tu 
» hai potuto pensar la vendetta ; ma Egli ha 
» abbastanza forza e abbastanza misericordia 
» per impedirtela; ti fa una grazia di cui altri 
» era troppo indegno. Tu sai , tu 1’ hai detto 
» tante volte , eh’ Egli può fermar la mano 
» d’ un prepotente ; ma sappi che può anche 
» fermar quella d’ un vendicativo. E perchè sei 
*» povero ; perchè sei offeso , credi tu eh’ Egli 
* non possa difendere contra te un uomo che 
u ha creato a sua immagine? Credevi tu eli’ Egli 
» ti lascerebbe fare tutto quello che vuoi? No! 
» ma sai tu che cosa puoi fare? Puoi odiare, 
» e perderti ; puoi con un tuo sentimento al- 
» lontanar da te ogui benedizione. Perchè eo- 
» munque ti andasser le cose, qualunque for- 
» tuua ti venisse, tieni ben per certo che tutto 
« sarà castigo , finché tu non abbi perdonato, 
» perdonato in modo , da non poter dire mai 
» più : io gli perdono. » 

x Sì , sì , » disse Renzo tutto commosso, e 
tutto confuso: » capisco ch’io non gli aveva 
« mai perdonato da vero ; capisco che ho par- 
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« lato da bestia , e non da cristiano: e adesso, 
» con la grazia del Signore , si gli perdono 
» mo proprio di cuore. » 

» E se tu lo vedessi ?» 

» Pregherei il Signore di darmi pazienza a 
» me , e di toccargli il cuore a lui. » 

» Ti ricoderesti che il Signore non ci ha 
» detto di perdonare ai nostri nemici , ci ha 
» detto di amarli ? Ti ricorderesti che Egli io 
» ha amato a segno di morir per lui? » 

» Si , col suo aiuto. » 

/ » Ebbene ; vieni a vederlo. Hai detto : lo 
» troverò ; lo troverai. Vieni e vedrai contro 
» chi tu potevi serbar odio , a chi tu potevi 
» desiderar del male , volergliene fare ; sopra 
» che vita tu volevi far da padrone. » 

E , presa la mano di Renzo ; e strettala 
come avrebbe potuto fare un giovane sano, s» 
mosse. Quegli , senza osar di chiedere altro , 
gli tenne dietro. 

. Dopo un breve cammino , il frate ristette 
presso all’ apertura d’ una capanna ; fissò gli 
occhi in faccia a Renzo , con un tal misto di 
gravità e di tenerezza ; e lo tirò dentro. 

La prima cosa che appariva all’ entrarvi era 
un infermo seduto in sulla paglia nel fondo ; 
un iufermo però non aggravato , e che anzi 
poteva parer vicino alla convalescenza; il quale, 
visto il padre , dimenò il capo , come accen- 
nando di no: il padre abbassò il suo, con un 
alto di tristezza e di rassegnazione. Renzo iu* 
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tanto , girando con una curiosità inquieta lo 

sguardo su gli altri oggetti , vide tre o quattro 
infermi , ne distinse uno dall’ un de’ lati , sur 
una coltrice, ravvolto in un lenzuolo, con una 
cappa signorile indosso, a guisa di coltre: lo 
fissò , riconobbe don Rodrigo ; e dava addie- 
tro: ma il frate, facendogli di nuovo sentir 
fortemente la mano con cui lo teneva, lo trasse 
appiè del giaciglio , e , stesavi sopra 1’ altra 
mano , segnava col dito 1’ uomo che v’ era 
prosteso. Stava 1’ infelice immoto ; spalancati 
gli occhi , ma senza sguardo ; smorta la faccia 
e sparsa di macchie nere ; nere ed enfiate le 
labbra: 1' avreste detta la faccia d’ un cadavere, 
se una contrazione violenta non vi avesse ri- 
velata una vita tenace. Il petto si sollevava di 
quando in quando , per un anelito affannoso; 
la destra, fuor della cappa, lo premeva vicino 
al cuore con uno stringere adunco delle dita, 
livide tutte , e in sulla punta nere. 

» Tu vedi 1 » disse il frate , con voce bassa 
e solenne. » Può esser castigo , putì esser mi- 
» sericordia. Qual sentimento tu proverai ora 
» per quest’ uomo , che , sì 1 ti ha offeso ; tal 
» sentimento il Dio , che tu pure hai offeso , 
» avrà per te in quel giorno. Benedicilo, e sei 
» benedetto. Da quattro dì egli è qui , come 
» tu lo vedi , senza dare indizio di sentimento. 
»> Forse il Signore è pronto a concedergli un’ 
» ora di ravvedimento; ma voleva esserne pre- 
» gato da te : forse vuole che tu ne lo preghi 
I Promessi Srosi. Tom. 111. 19 


Digitized by Google 



*94 

» con quella innocente; forse riserba la gra- 
» zia alla tua sola preghiera , alla preghiera 
» d’ un cuore afflitto e rassegnato. Forse la 
» salvezza di quest’ uomo e la tua dipende ora 
» da te , da un tuo sentimento di perdono , 

« di compassione d’ amore! » Tacque; e, 

giunte le mani , chinò il volto sovr’ esse come 
a pregare: Renzo fece il simigliante. 

Erano da pochi momenti in quella positu- 
ra , quando intonò il terzo tocco della squilla. 
Si mossero entrambi come di concerto ; ed 
uscirono. Nè 1’ un fece domande , nè 1’ altro 
proteste: i loro volti parlavano. 

» Va adesso, » ripigliò il frate, » va preparato 
» a fare un sagrificio, a lodar Dio, qualunque 
» sia 1’ esito delle tue ricerche. E qualunque 
» sia , vieni a darmene conto : noi lo lodere- 
» mo insieme. » 

Qui , senz’ altro dire , si separarono ; 1’ uno 
tornò dond’ era venuto; l’altro s’avviò al tem- 
pietto j il quale non era discosto più che un 
trai* di mauo. 


X. 


CAPITOLO XXXYI. 


Chi avrebbe mai detto a Renzo, qualche ora 
prima , che , nel forte d’ una tale ricerca , al 
cominciar de’ momenti più dubbiosi e più de- 
cisivi , il suo cuore sarebbe stato diviso tra 
Lucia e don Rodrigo ? Eppure la era cosi ; 
quella figura veniva a mescersi a tutte le ima- 
gini care o terribili che la speranza e il timore 
gli mettevano a vicenda dinanzi in quel tra- 
gitto ; le parole udite appiè di quella coltrice , 
si cacciavano tra i sì e i no, ond’cra combat- 
tuta la sua mente , e non poteva conchiudere 
una preghiera per l’esito felice del grande ci- 
mento, senza attaccarvi quella che aveva prin- 
cipiata colà , e che il suono della squilla aveva 
tronca. 

Il tempietto ottangolare che sorge , elevato 
sul suolo d’ alcuni gradi , nel mezzo del laz- 
zeretto , era , nella sua costruzione primitiva 
aperto da tutti i lati , senz’ altro sostegno che 
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di pilastri e di colonne, una fabbrica, per cosi 
dire , a traforo : in ogni fronte uu arco fra 
due intercolunnii; dentro girava un portico at- 
torno a quella che si direbbe più propriamente 
chiesa , non composta che d’ otto archi , retti 
da pilastri , sormontati da una cupoletta , e 
rispondenti a quei delle fronti; per modo che 
1’ altare eretto nel centro , poteva esser veduto 
da ogni finestra delle stanze del recinto , e 
quasi da ogni punto del campo. Ora, conver- 
tito l’edilìzio a tutt’ altri uso, i vani delie fronti 
son murati; ma l’antica ossatura, rimasta in- 
tatta , indica assai chiaramente 1’ antico stato 
e 1’ antica destinazione di quello. 

Renzo era appena avviato , che vide il padre 
Felice comparire nel portico dal tempio e farsi 
all’ arco di mezzo del lato che è vólto alla città, 
dinanzi al quale era disposta la radunanza, al 
basso , nella corsìa ; e tosto dal suo contegno 
s’accorse eh’ egli aveva cominciata la predica. 

Si rigirò per quei viottoli , in modo di ar- 
rivare alia coda dell’uditorio, come gli era stato 
suggerito. Giuntovi , si fermò cheto cheto , lo 
trascorse tutto collo sguardo ; ma non vedeva 
di là altro che una spessezza , direi quasi un 
selciato di teste. Nel mezzo, ve n’ era un certo 
numero coperte di fazzoletti , o di veli : ivi 
ficcò egli più attentamente gli occhi ; ma non 
gli riuscendo di scoprirvi entro nulla di più , 
li levò aneli’ egli colà dove tutti tenevano fissi 
i loro. Rimase tocco e compunto dalla vene- 
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rabile figura del dicitore ; e , con quel che 
gli poteva restar d’attenzione in un tal punto 
d’ aspetto , intese questa parte del solenne ra- 
gionamento. 

» Diamo un pensiero ai mille e mille ché" 
» sono usciti per di là j » e , col dito levato 
sopra la spalla , accennava dietro sè la porta 
che mette al cimitero detto di san Gregorio , 
il quale allora era tutto, si può dire, una gran 
fossa: » diamo attorno un’occhiata ai mille e 
» mille che rimangon qui, troppo incerti donde 
» siano per uscire; diamo un’ occhiata a noi , 
» così pochi , che ne usciamo a salvamento. 
» Benedetto il Signore l Benedetto nella giu- 
» stizia, benedetto nella misericordia! benedetto 
» nella morte l benedetto nella salute ! bene- 
»> detto in questa scelta che ha voluto far di 
a noi ! Oh ! perchè 1’ ha voluto , figliuoli , se 
» non per serbarsi un piccolo popolo corretto 
» dall’ afflizione e infervorato dalla gratitudine? 
» se non a fine che , sentendo ora più viva- 
*> mente come la vita è un suo dono, ne fac- 
» ciamo quella stima che merita una cosa data 
» da Lui, la impieghiamo nelle opere che si 
» possono offrire a Lui ? se non a fine che la 
» memoria dei nostri patimenti ci renda com- 
» passionevoli e soccorrevoli ai nostri prossimi ? 
» Questi intanto , in compagnia dei quali ab- 
» biamo penato, sperato, temuto; fra i quali 
» lasciamo degli amici , dei congiunti ; e che 
» tutti son poi finalmente nostri fratelli ; quelli 
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» a loro , mentre forse riceveranno qualche 
» sollievo nel pensare che altri esce pur salvo 
« di qui , ricevano edificazione dal nostro con- 
» legno. Tolga Dio che possano scorgere in noi 
»> una gioia clamorosa, una gioia carnale del- 
» l’avere scansata quella morte, contro la quale 
« stanno essi ancor dibattendosi. Veggano che 
» ci portiamo ringraziando per noi e pregando 
» per essi ; e possano dire : anche fuor di qui 
» questi si ricorderanno di noi, continueranno 
» a pregare per noi poveretti. Cominciamo da 
» questo viaggio , dai primi passi che siam 
» per dare, una vita tutta di carità. Quelli che 
n sono tornati nell’antico vigore diano un brac- 
ft ciò fraterno ai fiacchi ; giovani , sostenete i 
» vecchi ; voi che siete rimasti senza figliuoli , 
» vedete, attorno a voi, quanti figliuoli rimasti 
a senza padre ! siatelo per loro ! E questa ca- 
a rità , ricoprendo i vostri peccati , raddolcirà 
a anche i vostri dolori. » 

Qui un sordo mormorio di gemiti e di sin- 
gulti che andava crescendo nell’ adunanza, fu 
sospeso a un tratto , al vedere il predicatore 
porsi una corda al collo, e cadere ginocchioni; 
e in gran silenzio si stava aspettando quel che 
egli fosse per dire. , 

a Per me, » diss’egli, » e per tutti i miei 
» compagni, che, fuor d’ogni nostro merito, 
a siamo stati trascelti all’alto privilegio di ser- 
» vii* Cristo in voi , io vi domando umilmente 
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>5 perdono se non abbiamo degnamente adern- 
»> piato un sì grande ministero. Se la pigrizia, 
»» se l’indocilità della carne ci ha rendati meno 
» attenti alle vostre necessità, men pronti alle 
» vostre chiamate; se una ingiusta impazienza, 
» se un colpevole rincrescimento ci ha fatto 
» talvolta mostrarvi uu volto annoiato e severo; 
» se talvolta il miserabile pensiero che voi ave- 
» ste bisogno di noi, ci ha portati a non trat- 
» tarvi con tutta quella umiltà che si conve- 
« niva ; se la nostra fragilità ci ha fatti tra- 
» scorrere a quella azione , che vi sia stata 
» di scandalo ; perdonateci ! Così Dio rimetta 
» a voi ogni vostro debito , e vi benedica. » 
E, fatto sull’ udienza uu gran segno di croce, 
si levò. 

Noi abbiamo potuto riferire, se non le for- 
mali parole , il senso almeno e l’ assunto di 
quelle eh’ egli proferì da vero ; ma il modo 
con che furon porte non è cosa da potersi 
descrivere. Era il modo d’ un uomo che chia- 
mava privilegio quello di servire agli appestati, 
perchè lo teneva per tale ; che confessava di 
non avervi degnamente corrisposto , perchè 
sentiva di non avervi corrisposto degnamente ; 
che domandava perdono , perchè era persuaso 
d’ averne bisogno. Ma la gente che s’ era ve- 
duti attorno quei cappuccini non d’ altro oc- 
cupati che di servirla , che ne aveva veduti 
tanti morire , e quello che parlava per tutti , 
sempre il primo alla fatica, come all’ autorità. 
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se non quando s’era trovato anch’egli presso- 
a morire; pensate con che singhiozzi , conche 
lagrime rispose a una tale proposta. Il mira- 
bile frate tolse poi una gran croce che stava 
appoggiata a un pilastro , la inalberò dinanzi 
a sè , lasciò sull’ orlo del portico esteriore i 
sandali , scese gli scaglioni del tempio, e, tra 
la folla che gli diè riverentemente passaggio , 
s’ avviò per mettersi alla testa di essa. 

Renzo, tutto lagrunoso nè più nè meno che 
se fosse stato un di quelli a cui era chiesto 
quella singolare perdonanza , si trasse anche 
egli più addietro , e venne a porsi a fianco 
d’ una capanna ; e quivi stette aspettando , 
mezzo appiattato , colla persona indietro e il 
capo innanzi, cogli occhi ben aperti, con una 
gran palpitazione di cuore , ma insieme con 
una certa nuova e particolare fiducia , nata , 
cred’ io , dalla tenerezza in che 1’ aveva posto 
la predica e lo spettacolo della tenerezza ge- 
nerale. 

Ed ecco arrivare il padre Felice , scalzo , 
con quella corda al collo, con quella lunga e 
pesante croce alzata; pallido e scarno il volto, 
un volto che spirava compunzione insieme e 
coraggio; a passi tardi, ma risoluti, come di 
chi vuol risparmiare l’ altrui debolezza ; e in 
tutto come uomo a cui quelle fatiche e quei 
disagi di soprabbondanza dessero la forza di 
sostanere i tanti necessarii e inseparabili da 
quel suo incarico. Seguivano immediatamente 
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i fanciulli piii grandicelli, a piè nudo ima gran 
parte, ben pochi interamente vestiti, quale af- 
fatto in camicia. Venivano poi le donne, dando 
quasi tutte la mano a una fanciulletta e can- 
tando alternativamente il Misererei e il suono 
fiacco di quelle voci , lo smortore e la langui- 
dezza di quei volti eran cose da occupar tutto 
di pietà 1' animo di chiunque si fosse quivi tro- 
vato come semplice spettatore. Ma Renzo guar- 
dava 3 esaminava, di fila in fila, di faccia in 
faccia , senza trapassarne una ; che 1’ andar 
lento lento della processione gliene dava agio 
bastante. Passa e passa; guarda e guarda; sem- 
pre per niente : gittava mezze occhiate alla 
torma che rimaneva ancora addietro , e che 
si andava scemando : sono ormai poche file ; 
siamo all’ ultima; son tutte passate; furon tutti 
visi sconosciuti. Colle braccia spenzolate, e colla 
testa piegata su una spalla, lasciò andar l’oc- 
chio dietro a quella schiera , mentre gli pas- 
sava dinanzi quella degli uomini. Una nuova 
attenzione, una nuova speranza gli nacque al 
veder dopo questi comparire alcuni carri, che 
portavano i convalescenti non abili ancora al 
cammino. Quivi le donne venivano ultime ; e 
il treno progrediva pur cosi adagio che Renzo 
potè ugualmente rassegnar tutte quell’altre con- 
valescenti, senza che una gli sfuggisse. Ma che? 
esamina il primo carro , il secondo , il terzo , 
e via discorrendo , sempre con la stessa riu- 
scita , fino ad uno , dietro cui non veniva piò 
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che un altro cappuccino, con un aspetto serio, 
e con un bastone in mano , come regolatore 
del convoglio. Era quel padre Michele che ab- 
biam detto essere stato dato per coadiutore nel 
governo al padre Felice. 

Cosi si dileguò del tutto quella soave spe- 
ranza ; e , dileguandosi , non solo portò via il 
conforto che aveva recato , ma , come accade 
il piò sovente , lasciò 1* uomo in peggior con- 
dizione di prima. Ormai la contingenza più fe- 
lice era di trovar Lucia inferma. Pure, all’ar- 
dore d’una speranza presente sottentrando quello 
del timore cresciuto , s’ attaccò egli con tutte 
le forze dell’ animo a quel tristo e debole filo; 
usci nella corsìa , e si mosse verso donde la 
processione era venuta. Quando fu appiè del 
tempietto, andò a porsi ginocchione sull’ulti- 
mo gradino; e quivi fece a Dio una preghiera, 
o per dir meglio un viluppo di parole scom- 
pigliate, di frasi interrotte, di esclamazioni, 
d’ istanze , di querele , di promesse : uno di 
quei discorsi che non si fanno agli uomini , 
perchè non hanno abbastanza acume per in- 
tenderli , nè sofferenza per ascoltarli ; non sono 
grandi abbastanza per sentirne compassione 
senza disprezzo. 

Si rizzò , alquanto più rincorato ; volse at 
torno al tempio, si trovò nell’altra corsìa che 
non aveva ancora veduta , e che faceva capo 
all’altra porta; dopo non molto andare, vide 
a dritta e a sinistra lo steccato di cui gli aveva 
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detto il frate, ma tutto a squarci e a valichi, 
appunto coni’ egli aveva detto ; entrò per uno 
di quelli , e si trovò nel quartiere delle donne. 
Quasi in sul primo passo che vi diede , gli 
venne veduta per terra una campanella , di 
quelle che i monatti portavano ai piedi , intera , 
co’ suoi laccetti ; gli cadde in cuore che un 
tale stromento avrebbe potuto servirgli come 
di passaporto là entro ; lo ricolse , guardò se 
nessuno lo guardava , e se 1’ allacciò. E tosto 
die’ principio alla ricerca , a quella ricerca , 
che , per la moltiplicità sola degli oggetti sa- 
rebbe stata fieramente gravosa , quand’anche 
gli oggetti fossero stati tutt’ altri; cominciò a 
scorrer con l’occhio, anzi a contemplar nuove 
scene di guai, così simili in parte alle già ve- 
dute , in parte così dissimili : che , sotto la 
stessa calamità , era qui un altro patire , per 
dir così , un altro languire , un altro dolersi , 
un altro sopportare , un altro compatirsi e soc- 
corrersi a vicenda; era, in chi guardasse, un* 
altra pietà , per dir così , e un altro ribrezzo. 

Aveva già fatto non so quanto di strada , 
senza frutto e senza accidenti ; quando s’ in- 
tese dietro le spalle un » oh! » una chiamata, 
che pareva venire a lui. Si volse e vide , a 
una certa distanza, un commissario, che levò 
le mani, accennando a lui proprio, e gridan- 
do: » là nelle stanze che v’è bisogno d’aiuto; 
» qui è appena finito di spazzare. » 

Renzo s’avvisò immediatamente per chi ve- 


Digitized by Google 



3of 

niva preso , e che la campanella era cagione 
dell’ equivoco ; si diè della bestia d’ aver pen- 
sato soltanto ai disturbi che quella insegna gli 
poteva scansare, e non a quelli che gli poteva 
tirare addosso ; ma pensò nello stesso punto al 
come sbrigarsi subito da colui. Gli fe’replica- 
tamente e in fretta un cenno del capo, come 
a dire che aveva inteso, e che obbediva; e si 
tolse alla sua vista , cacciandosi da una banda 
fra le capanne. 

Quando gli parve d’ essere abbastanza lon- 
tano, pensò anche a levarsi d’ attorno la causa 
dello scandalo ; e , per far quella operazione 
senza essere osservato, andò a porsi in una 
stretta fra due capannucce, che avevano i dorsi 
vólti f una all’ altra. Si china a sciorre i lac- 
cetti , e stando cosi col capo appoggiato alla 
parete di paglia dell’ una delle capannucce , 

gli vien da quella all’ orecchio una voce 

Oh cielo I è egli possibile ? Tutta la sua ani- 
ma è in quell’ orecchio : la respirazione è so- 
spesa Sii si! è quella voce! » Paura 

« di che? » diceva quella voce soave : » ab- 
« biamo passato ben altro che un temporale. 
» Chi ci ha custodite finora, ci custodirà an- 
» che adesso. » 

Se Renzo non mise uno strido, non fu per 
timore di farsi scorgere, fu perchè non n’ebbe 
il fiato. Le ginocchia gli mancaron sotto , gli 
s’appannò la vista; ma fu un primo momento; 
al secondo era in piedi , più. desto , più vigo- 
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roso di prima ; in tre salti girò la capanna , 
fu sull’uscio, vide colei che aveva parlato, la 
vide in piedi, inchinata sopra un lettuccio. Si 
volge essa al romore; guarda, crede di trave- 
dere , di sognare ; guarda più fiso , e grida : 
*» oh Signor benedetto 1 « 

» Lucia I v’ ho trovata ! vi trovo 1 siete pro- 
» prio voi ! siete riva ! >* sciamò Renzo , avan- 
zando , tutto tremante. 

** Oh Signor benedetto ! » replicò , ben più 
tremante , Lucia : »» voi ? che cosa è questa ? 
» in che maniera ? perchè ? La peste 1 *» 

» L’ ho avuta. E voi 1 » 

> » Ah 1 aneli’ io. E di mia madre ? » 

*» Non T ho veduta , perchè è a Pasturo , 

» credo però che stia bene. Ma voi come 

*» siete ancora smorta I come parete debole I 
» Guarita però , siete guarita ? » 

*» Il Signore m’ ha voluto lasciare ancora 
» quaggiù. Ah Renzo l perchè siete voi qui? » 
» Perchè? » disse Renzo facendosele sempre 
più accosto: *» mi domandate perchè? Perchè 
» ci doveva io venire ? Fa bisogno eh’ io ve 
» lo dica ? Chi ho io a cui pensi ? Non mi 
» chiamo più Renzo io ? Non siete più Lu- 
» eia voi ? » 

» Ah , che cosa dite! che cosa dite! Ma non 

» vi ha fatto scrivere mia madre ? « 

» Si : anche troppo m’ ha fatto scrivere. Belle 
*» cose da fare scrivere a un povero disgraziato, 
>* tribolato, fuggiasco; a un giovane che, di- 
spetti almeno , non ve ne aveva mai fatti ! » 
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« Ma Renzo ! Renzo 1 giacche sapevate 

» perchè venire ? perchè ? » 

» Perchè venire ? Oh Lucia ! perchè venire, 

» mi dite ? Dopo tante promesse ! Non siam 
» più noi ? Non vi ricordate più ? Che cosa 
« mancava ? « 

« Oh Signore 1 » sciamò dolorosamente Lu- 
cia; giugnendo strette le mani, e levando gli 
occhi al cielo: » Perchè non mi avete fatta la 

» grazia di prendermi cgn Voi ! Oh Ren- 

yy zo, che cosa avete mai fatto? Ecco, io co- 

» minciava a sperare che col tempo 

mi sarei dimenticata » 

» Bella speranza ! Belle cose da dirmele a 
y> me in sulla faccia 1 » 

» Ah , che cosa avete fatto ! E in questo 
» luogo 1 tra queste miserie! tra questi spetta- 
» coli ! qui dove non si fa altro che morire , 

» avete potuto 1 » 

» Quei che muoiono , bisogna pregar Dio 
v per loro, e sperare che andranno in un buon 
»# luogo ; ma non è mica giusto , nè anche 
» per questo , che quei che vivono abbiano da 

» vivere disperati » 

» Ma , Renzo ! Renzo 1 voi non pensate a quel 

v che dite. Una promessa alla Madonna! 

» Un voto ! » 

y* E io vi dico che son promesse che non 
» contano niente. » 

» Oh Signore ! Che dite voi ? Dove siete 
» » stato , in questo tempo ? Con chi avete trat- 
» tato? Come pariate? « 
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« Parlo da buon cristiano: e della Madon- 
»» na penso meglio io che non voi ; perchè 
» credo che non vuol promesse in danno del 
» prossimo. Se la Madonna avesse parlato, oh 
» allora 1 Ma che cos’ è stato? una vostra idea 
»> di voi. Sapete che cosa dovete promettere 
» alla Madonna ? Promettetele che la prima fi- 
» glia che avremo, le metteremo nome Maria; 
» chè questo son qui anch’ io a prometterlo : 
« queste son cose che fanno ben più onore 
» alla Madonna: queste son divozioni che han-- 
« no più costrutto , e non portano danno a 
» nessuno. » 

» No no ; non dite cosi : non sapete quello, 
» che vi diciate: non sapete voi che cosa sia 
» fare un voto: non siete stato voi in quel 
» caso: non avete provato. Lasciatemi, lascia- 
» temi , per amore del cielo ! « 

E si scostò impetuosamente da lui, tornando 
verso il lettuccio. 

» Lucia 1 » diss’egli, senza muoversi: » ditemi 
» almeno , ditemi , se non fosse questa ragio- 
» ne sareste la stessa per me ? » 

» Uomo senza cuore 1 » rispose Lucia , vol- 
gendosi, e tenendo a stento le lagrime: » qtian- 
» do mi aveste fatte dir delle parole inutili , 
*» delle parole che mi farebbero male ; delle 
h parole che sarebbero forse peccati , sareste 
» contento? Andate, oh andate! dimenticatevi 
» di me: non eravamo destinati. Ci rivedremo 
» lassù: già non ci si ha da star molto in que- 
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» sto mondo. Andate ; cercate di far sapere a 
» mia madre che son guarita , che anche qui 
« Dio mi ha sempre assistita , che ho trovato 
*» un’ anima buona , questa brava donna , che 
»> mi fa da madre ; ditele che spero eh’ ella 
» sarà preservata da questo male, e che ci ri- 
** vedremo quando Dio vorrà , e come vorrà. 
» Andate , per amor del cielo , e non vi ri- 
» cordate di me ..... se non quando pregate 
» il Siguore. » 

- E , come chi non ha più altro da dire , nè 
vuol altro intendere , come chi vuol sottrarsi 
a un pericolo , si ritirò ancor più presso al 
lettuccio , dove giaceva la donna di cui ella 
aveva parlato. 

»» Sentite , Lucia , sentite 1 » disse Renzo , 
senza però farsele più accanto. 

» No , no ; andate , per carità ! » 

» Sentite: il padre Cristoforo » 

» Che ? » 

*» E qui. » 

» Qui ? dove ? Come lo sapete ? » 

»> Gli ho parlato poco fa ; sono stato un 
» pezzo con lui : e un religioso della sua qua- 

» lità, ini pare « 

» E qui ! per assistere i poveri infermi , si- 
» curo. Ma egli ? T ha avuta egli la peste ? » 
» Ah Lucia ! ho paura , ho paura pur trop- 

» po » e mentre Renzo tentennava cosi 

nel proferire la parola dolorosa per lui, e che 
doveva esserlo tanto a Lucia , questa si era 
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nava a lui; » ho paura che l’abbia adesso! » 
» Oh povero sant’ uomo ! Ma che dico, po- 
» ver’ uomo ? Poveri noi ! Com’ è egli ? è in 
» letto ? è assistito ? » 

»» E in piedi , va attorno , assiste gli altri ; 
*» ina se lo vedeste , che cera egli lia , come 
» si regge! Se n’ è veduti tanti e tanti , che 

» pur troppo non si sbaglia ! » 

» Oh ! egli è qui ? » 

» Qui, e poco lontano: poco più. che da dàsà 

» vostra a casa mia se vi ricordate..... ! » 

» Oh Vergine santissima ! » 

» Bene , poco più. E pensate se abbiamo 

» parlato di voi ! M’ ha detto delle cose 

» E se sapeste che cosa mi ha fatto vedere ! 
» Sentirete ; ma ora voglio cominciare a dirvi 
» quel che m’ ha detto prima, egli, colla sua 
» bocca. M’ ha detto che faceva bene a venirvi 
» a cercare , e che il Signore ha caro che un 
* giovane tratti così , e mi avrebbe aiutato a 
*> far eh’ io vi trovassi ; come è proprio stato la 
» verità: ma già è un santo. Sicché, vedete! » 
» Ma , se ha parlato cosi , egli è perchè 

*» non sa mica » 

»> Che volete che sappia egli delle cose che 
« avete fatte voi di vostra testa, senza regola, 
y> e senza parere di nessuno? Un brav’ uomo, 
» un uomo di giudizio , come egli è , non va 
mica a pensar cose di questa sorta. Ma quel 

» che m’ ha fatto vedere !» E qui rac- 

I Pbomessi Srosi. Tom, 111. 20 
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contò la visita a quella capanna : Lucia, quan- 
tunque i suoi sensi e il suo animo , avessero 
in quei soggiorno dovuto avvezzarsi alle piu 
forti impressioni, stava tutta compresa d’orrore 
e di pietà. 

,» E anche li, « prosegui Renzo, » ha par- 
li lato da. santo : ha detto che il Signore forse 
» ha destinato di far grazia a quel poveret- 
» to i.... ( adesso non potrei proprio dargli 

» un altro nome ) che aspetta di pren- 

? derlo in un buon punto ; ma vuole che noi 

» preghiamo insieme per lui Insieme! avete 

» inteso ? « 

» Si , si ; lo pregheremo , ognuno dove il 
» Signore ci terrà: le orazioni le sa metter 
» insieme Egli. « 

» Ma se vi dico le sue parole .... ! » 

» Ma , Renzo , egli non sa » 

« Ma non capite che , quando è un santo 
» che parla , è il Signore che lo fa parlare ? 
» e che non avrebbe parlato così , se non la 

« dovesse esser proprio così ? E 1’ anima 

» di quel poveretto ? Io ho ben pregato , e 
» pregherò per lui: di cuore ho pregato, pro- 
» prio come se fosse stato per un mio fratello, 
» Ma come volete che stia , al mondo di là , 
» il poveretto , se di qua non s’ aggiusta que- 
ll sta cosa , se non è disfatto il male eh’ egli 
»> ha fatto? Che se voi vi mettete alla ragio-> 
» ne , allora tutto è come prima : quel che è 
i« stato, è stato: egli^ha avuta la sua pena 
» di qua » 
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» No , Renzo , no : Dio non vuole che fac- 
» ciamo del male , per far Egli misericordia : 
» lasciate far a Lui , per questo : noi , il no- 
« stro dovere è di pregarlo. S’ io fossi morta 
•» quella notte , Dio non gli avrebbe dunque 
*» potuto perdonare? E se non son morta, se 
» sono stata liberata ...... 

>» E vostra madre , quella povera Agnese , 
»* che mi ha sempre voluto tanto bene, e che 
»» si struggeva tanto di vederci marito e mo- 
» glie , non ve 1’ ha detto aneli’ ella che 1’ è 
» una idea storta? Ella, che vi ha fatto capire 
« la ragione anche delle altre volte, perchè, 
»» in certe cose, pensa più giusto di voi.... » 

« Mia madre ! volete che mia madre mi 
» desse il parere di mancare a uii voto! Ma, 
» Renzo , voi non siete in voi. » 

» Oh , volete eli’ io ve la dica ? Voi altre 
» donne queste cose non le potete sapere. Il 
» padre Cristoforo in’ ha detto eli’ io tornassi 
» da lui a coniargli se vi avevo trovata. Yo: 
*» lo sentiremo lui: quel che dirà egli.....»» 

>* Sì , sì ; andate da quel sant’ uomo : dite- 
•* gli , eh’ io prego per lui , e che preghi per 
» me, che ne ho di bisogno tanto tanto! Ma, 
» per amor del cielo, per l’anima vostra, per 
» 1’ anima mia ; nou tornate più qui, a farmi 

»» del male, a tentarmi. Il padre Cristo- 

» foro, quegli saprà spiegarvi le Gose , e farvi 
* tornare in voi ; egli vi farà mettere il cuore 
« in pace. »> 
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» Il cuore in pace ! Oh ! questo , togliete- 
» velo del capo. Già me l’avete fatta scrivere 
» questa parolaccia ; e so io quel che ne ho 
» patito; e ora avete anche cuore di dirmela; 
># E io mo vi dico chiaro e tondo che il cuore 
» in pace non lo metterò mai. Voi volete di- 
» monticarvi di me; e io non voglio dirnen- 

* ticarmi di voi. E vi protesto , vedete , che , 
*> se mi fate perdere il giudizio , non lo rac- 
>* quisto più. Al diavolo il mestiere , al dia- 
» volo la buona regola ! Volete condannarmi 
» a essere arrabbiato per tutta la vita ; e da 

>» arrabbiato vivrò E quel poveretto ! Lo 

» sa il Signore se non gli ho perdonato di cuore; 

» ma voi . Volete dunque farmi pensare per 

** tutta la vita che se non era egli ? Lucia! 

** avete detto eh’ io vi dimentichi : eh’ io vi 
*» dimentichi 1 Come ho da fare ? A chi cre- 
» dete ch’io pensassi in tutto questo tempo?... 
» E dopo tante cose ! dopo tante promesse 1 
» Che cosa v’ho fatto io , da che ci siamo la- 

* sciati ? Perchè ho patito 3 mi trattate cosi ? 

* perchè ho avuto delle disgrazie ? perchè la 
» gente del mondo m’ ha perseguitato ? per- 
» chè ho passato tanto tempo fuori di casa , 

* tristo , lontano da voi ? perchè , al primo 

* momento che ho potuto , sou venuto a cer- 
*» carvi ? » 

Lucia, quando il pianto le concesse di for- 
mar parole , sciamò , giugnendo di nuovo le 
mani e levando al cielo gli occhi notanti nelle 
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lagrime . »> o Vergine santissima , aiutatemi 
» voi 1 Voi sapete che, dopo quella notte , un 
» momento come questo io non I lio inai pas- 
» sato. Mi avete soccorso allora; soccorretemi 
» anche adesso ! » 

» Si , Lucia ; fate bene d’ invocar la Ma- 
» donna ; ma perchè volete mo credere che 
» Ella , che è tanto buona , la madre della 
>> misericordia, possa aver piacere di farci pa- 

» tire me almeno per una parola 

» scappata in un momento che non sapevate 
» quello che vi diceste ? Volete credere che 
» v’ abbia aiutata allora , per lasciarci imbro- 
» gliati dopo?.... Se poi questa fosse una seu- 
» sa : se la è eh’ io vi sia venuto in odio .... 
« ditemelo parlate chiaro. » 

» Per carità, Renzo, per carità, pei vostri 
» poveri morti; finitela, finitela, non mi fate 

» morire Non sarebbe un buon punto. An- 

» date da padre Cristoforo , raccomandatemi 
»> a lui, non tornate più qui, non tornate più 
« qui.- » 

» Vo ; ma pensate se non voglio tornare ! 
v Tornerei se foste in capo del mondo , tor- 
» nerei. » E disparve. 

Lucia andò a sedersi , o piuttosto si lasciò 
cadere a terra, accanto al lettuccio; e appog- 
giata a quello la testa , continuò a piangere 
/dirottamente. La donna, che infino allora era 
stata ad occhi e orecchi aperti, senza fiatare, 
/domandò che fosse quell' apparizione, quel eli- 
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battito , questo pianto. Ma forse il lettore do-* 
manda dal canto suo chi fosse costei : e , per 
soddisfarlo, non ci bisogneranno, nè anche qui, 
troppe parole. 

Era un’agiata mercantessa di forse trent’anni. 
Nello spazio di pochi giorni s’ era veduto mo- 
rire in casa il marito e tutta quanta la figlio- 
lanza : presa, di lì a poco, anch’ella dalla in- 
fermità comune, trasportata al lazzeretto, era 
stata deposta in quella capannuccia, in tempo 
che Lucia , dopo aver superata , senza avve- 
dersene, la furia del male, e mutate, pur senza 
avvedersene più compagne , cominciava a ria- 
versi e a ricuperare il sentimento perduto fino 
dal primo accesso della malattia nella casa an- 
cora di don Ferrante. 11 tugurio non poteva 
capire che due ospiti: e tra queste due, afflitte, 
derelitte, sbigottite, sole in tanta moltitudine, 
era ben tosto nata una intrinsichezza , un’ af- 
fezione , quale appena sarebbe potuta venire 
da una lunga consuetudine. In breve Lucia 
era stata a termine di poter prestar servigi al- 
1’ altra , che s’ era trovata aggravatasi ma. Ora 
che questa pure aveva passato il pericolo , si 
facevano compagnia e animo e guardia a vi- 
cenda , s’ erano promesso di non uscir del laz- 
zeretto , se non insieme ; e avevan pur presi 
altri concerti, per non separarsi nè anche dap- 
poi. La mercantessa che, avendo lasciata sotto 
la custodia d’un suo fratello commissario della 
sanità , la casa e il fondaco e la cassa , tutto 


ben fornito , era per trovarsi sola e trista pa- 
drona di troppo più che non le bisognasse a 
vivere comodamente , voleva tener Lucia con 
sè , come una figliuola o una sorella ; al che 
questa aveva aderito, pensate con che gratitu- 
dine a lei e alla Provvidenza; ma sólo per fino 
a quando potesse aver novelle di sua madre, 
e intendere, come sperava, la volontà di essa. 
Del resto , riserbata coni’ era , nè ‘della pro- 
messa dello sposalizio , nè dell* altre sue avven- 
ture straordinarie , non aveva mai toccato un 
motto. Ma ora, in un tanto concitamentó d’af- 
fetti , ella aveva almen tanto bisogno di sfo- 
garsi , quanto l'altra desiderio d’intendere. E, 
Stretta con ambe le mani la destra di lei , si 
fece tosto a soddisfare alla domanda, senz’ al- 
tro ritegno, fuor quello che i singulti ponevano 
alle dolenti parole. 

Renzo intanto trottava in gran fretta verso 
il quartiere del buon frate. Con un po’ di stu- 
dio , e non senza qualche passi perduti , gli 
riusci finalmente di arrivarvi. Trovò la capanna; 
lui non ve lo trovò ; ma , ronzando e adoc- 
chiando nel contorno, lo scorse in una trabacca, 
che, curvo al suolo e quasi boccone, stava, 
confortando un morente. Ristette aspettando in 
-silenzio. Poco stante, lo vide chiuder gli occhi 
a quel poveretto, rizzarsi poi ginocchione, pre- 
gare un momento, e levarsi. Allora si trasse 
innanzi, e andò alla volta di lui. 1 
- - »> Ohi » disse il frate, vistolo venire; » eb- 
» bene ? » 
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» La c’ è i l’ ho trovata 1 » 

*> In che stato ? » 

** Guarita , o alrnen fuor del letto. » 

» Sia lodato il Signore! » 

» Ma .... » disse Renzo , quando gli fu tanto 
accosto da poter parlar sotto voce : « c’ è un 
» altro imbroglio. » 

» Che vuoi tu dire ? » 

» Voglio dire che Già ella sa come è 

.» buona quella povera giovane; ma alle volte 
» è un po’ fissa nelle sue idee. Dopo tante pro- 
*» messe , dopo tutto quello, eh’ ella sa, adesso 
. » mo dice che non mi può sposare , perchè 

* dice’, che so io ? che in quella notte della 
» paura , s’ è scaldata- la testa, e s’ è come a 
. » dire , votata alla Madonna. Cose senza ca- 
** strutto , n’ è vero? Cose buone chi ha la 
» scienza e il fondamento da farle ; ma per 
» noi gente ordinaria, che non sappiamo bene 
» come s’ hanno da fare .... n’ è vero che son 
*» cose che non tengono ? » 

» E ella molto lontano di qui? •> 

* Oh no : pochi passi di là della chiesa; » 
» Aspettami qui un momento , » disse il 
frate : » e poi v’ andremo insieme. » 

» Vuol dire ch’ella le darà ad intendere.... » 
» Non so nulla , figliuolo ; bisogna eh’ io 
» senta, quello eh’ ella sarà per dirmi. » 

• » Capisco , » disse Renzo , e stette cogli 
occhi fissi a terra e colle braccia avvolte in 
sul petto,.# masticarsi la sua incertezza rimasta 
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intera. Il frate andò di nuovo in cerca di quel 
padre Vittore, lo pregò di supplire ancora per 
lui , entrò nella sua capanua , ne usci colla 
sporta in sul braccio, tornò all' aspettante, gli 
disse: » andiamo; » e andò innanzi egli, av- 
viandosi a quella tal capanna , dove , qualche 
tempo prima erano entrati insieme. Questa 
Volta , lasciò Renzo di fuora ; entrò egli , e 
dopo un istante, ricomparve e disse: » niente 1 
» Preghiamo ; preghiamo. » Poi riprese: » adesso 
» guidami tu. « 

E senz’ altro , si posero in cammino. . 

Il tempo s’ era andato sempre più rabbru- 
scando, e annunziava ormai certa e poco lontana 
la burrasca. Spessi lampi rompevano l’ oscurità 
cresciuta , e lumeggiavano d’ un folgore istan- 
taneo i lunghissimi tetti e gli archi dei portici, 
la cupola del tempio , i bassi comignoli delle 
capanne ; e i tuoni scoppianti con istrepito re** . 
pentino , scorrevano romoreggiando dall’ una 
all’altra regione del cielo. Andava innanzi il 
giovane, attento alla via, e coll’animo pieno 
d’inquieta aspettazione, rallentando a forza il 
passo, per misurarlo alle forze del suo seguace; 
il quale stanco dalle fatiche , aggravato dal 
male , oppresso dall' afa , camminava faticosa- 
mente, levando tratto tratto ài cielo la faccia 
smunta, come per cercare un più libero re- 
spiro.. ni . j :»$ *• 

Renzo , giunto che fu a vista della capan- 
, liuccia , si fermò, si volse, disse con voce tre- 
mante; » la è quà. » 
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Entrano .... » Eccoli ! » grida la donna da! 
lettuccio. Lucia si volge , si leva precipitosa- 
mente, va incontro al vecchio, gridando: » Oh 
» chi vedo 1 O padre Cristoforo ! » 

» Ebbene, Lucia! da quante angosciev’ ha 
» liberata il Signore ! Dovete esser ben con- 
» tenta d’ aver sempre sperato in Lui. » 

* » Oh sì! Ma lei, padre? Povera me, come 
n è cambiato ! Come sta ? dica : come sta ? » 
» Come Dio vuole, e come, per sua grazia 
» voglio anch’io» rispose con volto sereno il 
frate. E , trattala in un canto , soggiunse : 
» sentite : io non posso rimaner qui che pochi 
» momenti. Siete voi disposta a confidarvi in 
» me, come altra volta? » 

» Oh 1 non è ella sempre il mio padre ? » 
» Figliuola , dunque; che è codesto voto che 
» Renzo m’ ha detto ? » 

» È un voto che ho fatto alla Madonna, di 
» non maritarmi. » 

» Ma avete voi pensato allora, che eravate 
» legata da una promessa ? » 

» Trattandosi del Signore e della Madon- 

» na ! non ci ho pensato. » 

» Il Signore, figliuola, gradisce i sagrifizii, 
'» le offerte, quando le facciamo del nostro. E 
» il cuore eh’ Egli vuole, la volontà: ma voi 
» non potevate offrirgli la volontà d’un altra, 
» al quale voi vi eravate già obbligata. » 

'■ » Ho fatto male ?» ' • 

» No, poveretta, non pensate a questo: io 

) * / 1 . K 
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» credo anzi che la Vergine santa avrà gradita 
» T intenzione del vostro cuore afflitto, e l’avrà 
» offerta a Dio per voi. Ma ditemi ; non vi 
» siete mai consigliata con nessuno su questa 
» cosa ? »> 

» Io non pensava che fosse male, da confes- 
*> sarmene : e quel poco bene che si pub fare, 
» si sa che non bisogna contarlo. » 

» Non avete nessun altro motivo che vi trat- 
» tenga dall’ adempiere la promessa che avete 
*» fatta a Renzo ? » 

» Quanto a questo .... per me . . . . che moti- 

» vo....? Non potrei dire niente altro, n 

rispose Lucia, con una esitazione cosi fatta che 
annunziava tutt’ altro che una incertezza del 
pensiero; e il suo volto ancor discolorato dalla 
malattia , fiori tutto a un tratto del più vivo 
rossore. 

» Credete voi , » riprese il vecchio abbas- 
sando lo sguardo, » che Dio ha data alla sua 
» Chiesa l’autorità di rimettere e di ritenere, 
» secondo che torni in maggior bene , i de- 
» biti e gli obblighi che gli uomini ponno aver 
» contratti con Lui ? » 

» Sì, che lo credo. » 

» Ora sappiate che noi , deputati alla cura 
» dell’ anime in questo luogo , abbiamo , per 
« tutti quelli che ricorrono a noiy le più ara- 
» pie facoltà della Chiesa; e che, per consè- 
» guenza io posso quando voi Io domandiate, 
» sciogliervi dall’ obbligo, qualunque sia, che 
» possiate aver contratto con, codesto voto* ». 
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» Ma non è egli peccato, tornare indietro, 
» pentirsi di una promessa fatta alla Madonna ? 

» Io allora 1’ ho fatta proprio di cuore » 

disse Lucia, violentemente agitata dall’ assalto 
d’ una tale inaspettata, bisogna pur dire, spe- 
ranza, e dall’ insorgere opposto d’ un terrore 
fortificato da tutti i pensieri che da tanto 
tempo erano la principale occupazione dell’ani- 
mo suo. 

» Peccato , figliuola? » disse il padre: » pec- 
» cato il ricorrere alla Chiesa e domandare al 
» suo ministro che faccia uso della autorità 
» che ha ricevuto da essa , e che essa ha ri- 
» cevuto da Dio ? Io ho veduto come voi due 
»> siate stati condotti ad unirvi ; e , certo , se 
» mai in’ è potuto parere che due fossero uniti 
» da Dio , voi eravate , voi siete quelli : ora 
» non vedo perchè Dio vi abbia a voler se- 
» parati. E lo benedico che m’ abbia dato , 
» indeguo come sono , il potere di parlare in 
» suo nome , e di rendervi la vostra parola. 
-». ,Eì se voi mi domandate eh’ io vi dichiari 
»> sciolta da codesto voto, io non dubiterò di 
» farlo; e desidero anzi che lo domandiate. « 

« Allora. ...! allora. 1 io lo domando, » 
disse Lucia con un volto non turbato più che 
di pudore. . 

* Il frate chiamò con un cenno il giovane , 
il quale se ne* stava nel canto il più discosto, 
, guardando (giacché altro non poteva) fiso» fiso 
ài dialogo in cui egli era tanto interessato; e, 

*' +*• * * * *• s i ' ‘ « > V 1 .. , 
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avutol presso, disse con voce spiegata a Lucia: 
» coll 5 autorità che tengo dalla Chiesa , io vi 
» dichiaro sciolta dal voto di verginità, annul- 
•* landò ciò che vi potè essere d’inconsiderato, 
» e liberandovi da ogni obbligazione che po- 
** teste averne contratta. » 

Pensi il lettore che suono facesser all* orec- 
chio di Renzo tali parole. Ringraziò vivamente 
con gli occhi colui che le aveva proferite ; e 
tosto cercò, ina invano, quelli di Lucia. 

» Tornate con sicurezza e con pace ai pen- 
» sieri di prima , » segui a dirle il cappuccino: 
» domandate di nuovo al Signore le grazie 
» che gli domandavate, per essere una moglie 
» sauta ; e confidate eli’ Egli ve le concederà 
» più abbondanti , dopo tanti guai. — E tu, » 
disse volgendosi a Renzo ,»> ricordati , figliuolo, 
* che se la Chiesa ti rende questa compagna, 
» non lo fa per procurarti una consolazione tem- 
» porale e mondana, la quale, se potesse pure 
» essere intera e senza mistura di alcun dispia- 
*» cere , avrebbe a finire in un gran dolore , 
» al momento di lasciarvi ; ma lo fa per av- 
« viarvi tutti e due sulla strada della consola- 
« zione che non avrà fine. Amatevi come com- 
» pagni di viaggio , con questo pensiero d’ avere 
» a lasciarvi, e colla speranza di ritrovarvi per 
»» sempre. Rendete grazie al cielo che vi ha 
» condotti a questo stato, non per mezzo alle 
>» allegrezze turbolente e passeggiei’e , ma coi 
» travagli e ira le miserie , per disporvi ad 
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» una allegrezza raccolta e tranquilla. Se Dio 
» vi concede figliuoli , abbiate in mira di al- 
» levarli per Lui, di instillar loro l’amore di 
» Lui e di lutti gli uomini , e allora li gui- 
» derete bene in tutto il resto. — Lucia ! v’ha 
» * egli detto, » e accennava Renzo, » chi ha 
» veduto qui? » 

m Oh padre, me l’ha detto! « 
m Voi pregherete per lui! Non ve ne stancate, 
i» E anche per me pregherete! Figliuoli! 

* voglio che abbiate una memoria del povero 
frate. « E qui cavò dalla sporta una scatola 

’ un legno dozzinale, ma tornita e polita con 
una certa finitezza cappuccinesca; e proseguì: 

» qui dentro è il resto di quel pane il 

» primo che ho domandato per carità; quel 
r> pane , di cui avete inteso parlare 1 Lo lascio 
» a voi: conservatelo; mostratelo ai vostri fi» 
» gliuoli ! Verranno in un tristo mondo , in 
» un secolo doloroso, in mezzo a’ superbi e ai 
» provocatori: dite loro che perdonino sempre, 
» sempre ! tutto , tutto ! e che preghino pel 
» povero Frate! » 

E porse la scatola a Lucia , da cui fu presa 
oon riverenza , come si sarebbe fatto d’ una 
reliquia. Poi,, con voce più pacata, riprese: 
n ora ditemi ; che appoggi avete voi qui in 
» Milano ? Dove pensate di poter collocarvi 

* all’ uscir di qui? E chi vi condurrà da vo- 
» stia madre, che Dio voglia aver conservata 
» in salute? « 
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» Questa buona signora mi fa essa intanto 
» da madre: noi andremo fuor di qui insieme, 
» e poi essa penserà a tutto. » 

» Dio la benedica, » disse il frate accostan- 
dosi al lettuccio. 

» La ringrazio anch’io, » disse la vedova , 
» della consolazione che ha dato a queste po- 
»> vere creature; sebbene io avessi fatto conto 
» di tenermi sempre con me questa cara Lu- 
» eia. Ma la terrò intanto; l’ accompagnerò io. 
» » al suo paese; la consegnerò a sua madre; ». 
e, soggiunse a bassa voce , » voglio farle io 
»# il corredo. Ne ho troppa della roba ; e di 
« quelli che dovevano goderla con me , non. 
« ho piò nessuno 1 » 

*> Così , » rispose i! frate , » ella può fare 
» un gran sagrifìcio al Signore , e dei bene 
x al prossimo. Non le raccomando questa gio- 
x vane, che già vedo come sia divenuta sua; 
» non c’è che da lodar Dio, il quale sa mo- 
x strarsi padre anche nei flagelli , e che , col 
» farle trovare insieme, ha dato un così chiaro 
» segno d’amore all’ una e all’altra. Orsù, » 
riprese poi, volgendosi a Renzo, e prendendolo 
per mano: » noi due non abbiam più nulla 
» da far qui : e ci siamo stati anche troppo. 
» Andiamo. » 

» Oh padrei » disse Lucia; » la vedrò io 
» ancora ? Io sono guarita , io che non fa 
» niente di bene a questo mondo; e leil ** 

» È già molto tempo , » rispose con tuono 
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serio e dolce il vecchio , » che domando al 
» signore una grazia grande assai , di finire 
« i miei giorni in servizio del prossimo. Se me 
h la volesse ora concedere , ho bisogno che 
» tutti quelli che hanno carità per me , mi 
h aiutino a ringraziarlo. Via ; date a Renzo le 
» vostre commissioni per vostra madre. » 

» Contatele quel che avete veduto, » disse 
Lucia al promesso sposo : » che ho trovata qui 
» un’ altra madre, cl»e verrò con essa piò presto 
» che potrò, e che spero, spero di trovarla sana. » 
» Se v’ abbisogna danari, » disse Renzo, •* 
» io ho qui addosso tutti quelli che voi mi 
» avete mandati, e...... 

» No, no ,» interruppe la vedova: » ne ho 
» io anche troppi. « 

» Andiamo , » replicò il frate. 

» A rivederci , Lucia ! e anche lei, dun- 

>* que , quella buona signora , » disse Renzo, 
non trovando parole che significassero quello 
eh’ egli sèutiva in un tal punto. 

>* Chi sa che il Signore ci faccia la grazia 
» di rivederci ancora tutti 1 » sciamò Lucia. » 
*9 Sia Egli sempre con voi, e vi benedica» 
disse alle due compagne fra Cristoforo; e uscì 
con Renzo della capanna. 

La sera non ei’a molto lontana , e la crisi 
del tempo pareva ancor piò imminente. Il cap- 
puccino offerse di nuovo al giovane disalber- 
gato di ricoverarlo per quella notte nel suo 
povero soggiorno. » Compagnia , non te ue 
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» potrò fare, » soggiunse:» ma avrai da stare 
» al coperto. » 

Renzo però si sentiva addosso una smania 
d’ andare ; e non si curava di rimaner dav- 
vantaggio in un luogo simile, quando non gli 
sarebbe stato lecito di rivedervi Lucia , nè pure 
avrebbe potuto starsene un po’ col buon frate. 
Quanto all’ ora e al tempo , si può dire che 
notte e giorno, sole e pioggia, zefiro e rovaio 
erano per lui tutt’uno in quel momento. Ren- 
dette dunque grazie, dicendo che voleva por- 
tarsi il più presto a cercar d’ Agnese. 

Quando furono nella corsia , il frate gli 
strinse la mano , e disse : » se la trovi , che 
» Dio il voglia 1 quella buona Agnese , salur 
» tala anche in mio nome ; e a lei , e a tutti 
» quelli che rimangono, e si ricordano di fra 
» Cristoforo , di che preghino per lui. Dio ti 
» accompagni e ti benedica per sempre. 

» Oh caro padre... 1 ci rivedremo? ci rive- 
» dreino? » , . 

» Lassù , spero. » E con queste parole , si 
spiccò da Renzo; il quale rimasto a guardarlo 
fin che lo vide sparire, tirò in fretta verso la 
porta, gittando a dritta e a sinistra gli ultimi 
sguardi di compassione sul dolente campo. V’era 
un movimento straordinario, uno strascinar di 
carri j un correr di monatti , un aggiustar le 
tende delle trabacche , un brancolar di lan- 
guenti a queste e ai portici , per ripararsi dal 
nembo soprastante. 

I Promessi Srosi. Tom. IU. ai 
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CAPITOLO XXXVII. 


.Appena in fatti ebbe Renzo varcata la so- 
glia del lazzeretto, e preso la via ( alla dritta, 
per ritrovare il viottolo d’ ond’ era sbucato il 
mattino sotto le mura ) , cominciò come una 
gragnuola di goccioloni grandi e rari , che , 
battendo e risaltando sulla via bianca e arida , 
sollevavano un minuto polverio ; ben tosto si 
spessarono in pioggia ; e prima eh’ egli giu- 
gnesse al viottolo, la veniva giù a secchie. Égli, 
lungi dal darsene fastidio, vi sguazzava sotto, 
si godeva in quella rinfrescata , in quel bor- 
boglio , in quel brulichio dell’ erbe e delle fo- 
glie smosse, sgocciolanti, rinverdite, lucenti; 
mandava certi respiro ni larghi e pieni ; e in 
quel risolvimento della natura sentiva come 
più liberamente e più vivamente quello che 
s' era fatto nel suo destino. 

Ma , quanto più schietto e pieno sarebbe 
stato questo suo sentimento , s’ egli avesse po- 
tuto indovinare quel che si vide pochi giorni 
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oppresso; che quell’ acqua portava via, lavava 
giù, per cosi dire, il contagio, che, da quella 
in poi , il lazzeretto, se non era per restituire ’ 
ai viventi tutti i viventi che conteneva, almeno 
non ne avrebbe più ingoiati altri ; che fra una 
settimana , si vedrebbe riaperti usci e botte- 
ghe , non si parlerebbe quasi più che di qua- 
rantena ; e della pestilenza non rimarrebbe, se 
non qualche segno qua e là ; quello strascico 
che ognuna si lasciava dietro per qualche tempo. 

Andava dunque il nostro viaggiatore eoa gran- 
de alacrità, senza aver disegnato nè dove, nè 
come , nè quando , nè se avesse da fermarsi 
la notte, sollecito soltanto di portarsi innanzi , 
di arrivar presto al paese , di trovar con cui 
parlare, a cui raccontare, soprattutto di poter 
presto rimettersi in via per Pasturo , alla cerca 
d' Agnese. Andava, colla mente tutta a remore 
delle cose di quel giorno ; ma da sotto le mi- 
serie , gli orrori , i pericoli , veniva sempre a 
galla un pensierino : 1’ ho trovata ; è guarita ; 
è mia ! E allora dava un saltellilo , con 
che faceva uno spruzzolo all’ intorno, come 
un barbone uscito a riva d’ un’ acqua; tal- 
volta si contentava d’ una fregatina di mani *. 
e innanzi con più voglia di prima. Guardando 
alla via , ricoglieva , per dir così , i pensieri , 
che vi aveva lasciati il mattino , e il giorno 
innanzi , venendo ; e con più gusto quelli ap- 
punto che allora aveva più cercato di parar 
dalla fantasia, i dubbi, le difficoltà; trovarla, 
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trovarla viva , fra tanti morti e morenti l — E 
l’ho trovata viva! — conchiudeva. Si rimetteva 
nei più forti punti , nelle più terribili scurità 
di quel giorno , si figurava con quel martello 
in mano: ci sarà o non ci sarà ? ; e una ri- 
sposta cosi poco allegra; e non aver manco il 
tempo di masticarla , che addosso quella furia 
di matti birboni; e quel lazzeretto, quel mare! 
lì ti volevo a trovarla? E averla trovata! Tor- 
nava in su quel momento quando fu finita di 
passare la processione dei convalescenti: che 
momento! che crepacuore non trovarvela! e ora 
non gliene importava più niente. E quel quar- 
tiere delle donne ! "E là dietro a quella capan- 
na, quando meno *e l’aspettava, quella voce, 
quella voce proprio ! E vederla , vederla in 
piedi 1 Ma che ? c’ era ancora quel gruppo del 
voto, e più stretto che mai. Sciolto anche que- 
sto. E quella rabbia contra don Rodrigo, quel 
rangolo maledetto che esacerbava tutti i guai , 
e avvelenava tutti i conforti , sterpato anche 
quello. Talché a fatica saprei immaginare uno 
stato di maggior contento , se non fosse stata 
T incertezza intorno ad Agnese , il rammarico 
pel padre Cristoforo ; e quel trovarsi tuttavia in 
mezzo ad una pestilenza. 

Arrivò a Sesto, che imbruniva; nè l’acqua 
dava segno di voler ristare. Ma, sentendosi più 
in gambe che mai, e con tante diiìicoltà di 
trovare dove porsi, e così inzuppato, non pensò 
neppure ad albergo. La sola esigenza die gli 
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si facesse sentire , era un forte appetito ; che 
un successo come quello gli avrebbe fatto smal- 
tire altro che la poca minestra del cappuccino. 
Osservò se trovasse anche qui una bottega di 
fornajo ; ne vide una ; ebbe due pani colle 
molle, e con quell’ altre cerimonie. Uno in tasca 
e l’altro a’ denti; e innanzi. 

Quando passò per Monza , era notte fatta : 
tuttavia trovò il verso di venirne fuora dalla 
parte che metteva in su la strada giusta. Ma 
da questo in poi, che, a dir vero, era un gran 
inerito, potete immaginarvi come fosse quella 
strada, e come andasse facendosi di momento 
in momento. Affondata (com’eran tutte, e dob- 
biamo averlo detto altrove) fra due rive, quasi 
un letto di fiume, sarebbe a quell’ora potuta 
dirsi, se non un fiume, una gora davvero; e 
a qualche passo, buche e pozzanghere, da vo- 
lerci del buono a riaverne le scarpe, e talvolta 
i piedi. Ma Renzo ne usciva come poteva, senza 
impazienze , senza male parole , senza penti- 
menti, pensando che ogni passo, per quanto 
costasse , lo portava innanzi , e che 1’ acqua 
cesserebbe quando a Dio piacesse, e che a suo 
tempo, verrebbe giorno, e che la strada ch’egli 
faceva intanto, allora sarebbe fatta. 

E dirò anche che non vi pensava se non pro- 
prio nei momenti di maggior bisogno. L’eran 
distrazioni queste ; il gran lavoro della sua 
mente era iu riandare , la storia di quei tristi 
anni passati : tanti viluppi , tante traversie , 
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tanti momenti in cui era stato per torsi giù 
v anche dalia speranza, e dar perduta ogni cosa; 
e contrapporvi le immaginazioni d’un avvenire 
così diverso, /.e i’ arrivar di Lucia, e le nozze, 
e il far casa , e il raccontarsi le vicende pas- 
sate e tutta Ja vita. , 

Come la facesse ai bivii, che pur ve n’ era; 
se quella poca pratica, con quel poco barlume, 
fosser quelli che gli facessero trovar sempre la 
buona strada, o se rimboccasse sempre alla 
ventura, non ve lo saprei dire; che egli stesso, 
il qual soleva contare la sua stona molto per 
minuto) lunghettamente anzi che no, (e tutto 
conduce a credere che il nostro anonimo l’avesse 
intesa da lui più d’ una volta) egli stesso, a 
questo luogo, diceva che di quella notte non 
si ricordava che come se 1’ avesse passata in 
letto a sognare. Fatto sta che, sul finir di essa, 
si trovò disceso all’ Adda. 

Non era spiovuto mai ; ma , a un certo 
tempo, da diluvio l’era divenuta pioggia, e poi 
un acqueruggiola fina, cheta, uguale uguale; 
le nubi alte e rade facevano un velo continuo, 
ma leggiero e diafano ; e il lume del crepu- 
scolo lasciò vedere a Renzo il paese d’intorno. 
V’ era dentro il suo; e quello che egli ne pro- 
vasse non si saprebbe significare. Altro non so 
dire , se non che quei monti , quel Resegone 
vicino , il territorio di Lecco , era come di- 
ventato tutto roba sua. Gittò anche 1’ occhio 
addosso a se* e si strovò un po’ strano, quale 
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a dir vero, da quel che si sentiva s’ immagi- 
nava anche di dover parere: sciupata e come 
impigliata addosso ogni cosa : dal cocuzzolo 
alla cintola, lutto un mollume, una gronda: 
dalla cintola alla suola, poltiglia e loto: i luo- 
ghi dove non ve ne fosse si sarebber potuti 
chiamare essi zacchere e schizzi. E se si fosse 
veduto tutto intero in uno speccchio , con le 
falde del cappello flosce e spenzolanti; e i ca- 
pelli stirati e incollati sul viso, si sarebbe fatto 
ancor più specie. Quanto a stanco lo poteva 
essere, ma non ne sapeva nulla: e il freschetto 
dèi mattino sopraggiunto a quello della notte 
e di quel' poco 1 bagno , non gli dava altro 
che una fierezza , una voglia d’ andar più in 
fretta. 

E a Pescate , costeggia queir ultimo tratto 
dell’ Adda , dando però uu’ occhiata malinco- 
nica a Pescarenico ; passa il ponte ; per vie e 
per campi, arriva in breve alla casa dell’ospite 
amico. Questi che , appena levato, stava in 
sull’uscio a guardare il tempo, alzò gli occhi 
a quella figura così guazzosa , così fangosa , 
diciam pure così lercia, e insieme così viva e 
disinvolta : a’ suoi giorni non aveva veduto un 
uomo peggio conciato e più contento. 

» Ohe 1 » disse ; » già qui ? e con questo 
tefnpo ? Còme è ella andata ? » 

’ » La c’è, » disse Renzo » la c’è : la c’è. » 
» Sana ? » • • • • •• • ' * • 

‘ » Guarita, che è meglio. Ho da ringraziarne 
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» il Signore e la Madonna per fin che campo. 
»» Ma, cose grandi, cose di fuoco: ti conterò 
» poi tutto « 

\m Ma come sei aggiustato? » ' , - s 

■>» Son bello eh? » 

» A dir la verità, potresti adoperare il da 
m tanto in su per lavar il da tanto in giù. 

* Ma aspetta, aspetta; che ti faccia un buon 

>* fuoco. » • • 

» Non rifiuto mica. Sai dove la m’ha preso? 
*» proprio alla porta dei lazzeretto. Ma niente ! 
» il tempo il suo mestiere , ed io il mio. * » 

L’amico andò e tornò con due bracciate di 
stipa: ne pose una per terra, l’altra in* sul 
focolare, e, con un po’ di bragia rimasta dalla 
sera, ne fe’ presto levare una bella fiamma. 
Renzo intanto s’era tolto il cappello di capo, 
e , scossolo due o tre volte 1’ aveva gittato in 
terra; e, non cosi facilmente, s’era tratto il 
farsetto. Cavò allora dal taschino delle brache 
il coltello, col fodero tutto molliccio, che pa- 
reva stato in macero; lo mise su uu deschetto 
e disse: » anche costui è aggiustato a dovere , 
n ma l’ è acqua ! 1’ è acqua 1 sia ringraziato il 

» Signore Sono stato a un pelo...... Ti 

» dirò poi. » E si fregava le mani. » Adesso 

* fammi un altro piacere, » soggiunse: » quel 
» fagotello che ho lasciato qui di sopra, vam- 
» melo à pigliare, che prima che s’ asciugasse 
» questa roba che ho indosso,....! » 

■ Tornato col fagotto, l’amico disse; *» penso 
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» che avrai anche, appetito-: capisco che da 
» bere, per la strada, non te ne. sarà man» 

» calo; ma da mangiare » , <n . 

» Ho trovato da comperar due pani , ieri 
» in sulla bass’ ora ; ma , per verità non mi 
» hanno toccato un dente. » > .,•» , ». 

in Lascia fare, » disse l’amico, versò acqua 
in una pentola, che appese poi alla catena; 
e soggiunse; » vado a mugnere: quando tor» 
» nero col latte, l’ acqua, sarà a ordine e si 
» fa una buona polenta. Tu intanto aggiustai^ 
» con tuo comodo. •». « * . ... 

Renzo, rimasto solo, si levò d’addosso, non 
senza fatica, il resto dei panni, che eran come 
appiastricciati alle carni; si rasciugò^ si rivesti 
di nuovo da capo a piedi. L’ amico tornò ; si 
mise al lavoro della polenta ; Renzo intanto si 
sedette aspettando. 1 < * : * ■ »• •; . 

» Sento ora che sono stanco, » disse: » ma- 
» è una bella tirata! Però questo è niente. Ho 
» da contartene per tutt* oggi. Come è conciato 
m Milano 1 Quel che ! bisogna vedere 1 quel che 
» bisogna toeccare 1 Cose da aver poi schifo 
», di se medesimo*. i Sto per dire che non ci 
» voleva meno di quel bucatino che ho avuto* 
» E quel che m’hanno voluto fare quei signori 
» di laggiù ! Sentirai. Ma se tu vedessi il laz* 
» zerettoi V’ è da perdersi nelle miserie. Basta 
» ti conterò tutto...*. E la c’è,, e la .tverrà 
» qui , e sara mia . moglie; e tu hai da essere 
» testimonio , e> peste et non peste , almeno 
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» qualche ora, voglio che stiamo allegri » 

Del resto mantenne ciò , che aveva detto 
all’ amico di voler, contargliene tutto il giorno; 
tanto più , che avendo sempre continuato a 
piovigginare, questi lo passò tutto al coperto, 
parte seduto a canto all 5 amico , parte in fac- 
cenda dietro a una sua tinella , e a una pic- 
cola botte , e ad altri lavori prepara torii per 
la vendemmia -e per la fattura del vino: nel 
che Renzo non lasciò di dargli mano;, che, 
come soleva dire; era di quelli che si stancano 
più a non far niente, che a lavorare. Non potè 
però tenersi di fare una seorserella fino alla 
casa d’ Agnese, per rivedere una certa finestra, 
e per dare anche ft una frega fina di mani. 
Andò, e tornò inosservato , e si corcò per tem- 
po. Per. tempo si levò il mattino vegnente; e, 
reggendo cessata l 5 acqua , se non tornato il 
sereno , si mise tosto in via per Pasturo. 

• Era ancor per tempo quando vi giunse, cliè 
non aveva manco fretta e voglia di finire * di 
quel che possa averne il lettore. Cercò d 5 Agne- 
se; udì eh 5 eli 5 era sana e ih tuono, e gli fii in- 
dicata una casetta isolata dov 5 ella stava. \ 5 an- 
dò ; la chiamò a nome dalla strada : a una tal 
voce, ella venne in furia alla finestra, e, men- 
are stava colla bocca spalancata per mandar 
fuora non so che parola , non so che suono , 
Renzo la prevenne dicendo: « Lucia è gua- 
» ritas l 5 hoi veduta jer faltro^vi saluta; 'veriù 
» presto. E poi ne ho, nej ho dello cose da 
» dirvi. » 
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Tra la sorpresa dell’ apparizione, e la gioia 
della notizia , e la smania di saperne di più , 
Agnese cominciava ora una esclamazione, ora 
una domanda, senza finir nulla ; poi , dimen- 
ticando le cautele che era solita a prendere da 
molto tempo , disse : » vengo ad aprirvi. » 

» Aspettate: e la peste? » disse Renzo: » voi 
» non f avete avuta , credo. » 

' « Io no : e voi ? « 

» lo s'i ; ma voi dunque dovete aver giudi- 
» zio. Vengo da Milano ; e , sentirete , sotto 
» proprio stato nel contagio fino agli occhi. È 
» vero che mi son tutto mutato da capo a piè; 
» ma 1* è una porcheria che la s’ attacca alle 
» volte come un malefìzio. E giacché il Signóre 
» v’ ha preservata finora , voglio che v’ abbiate 
» cura, per fin che sia finito questo influsso; 
» perchè siete la nostra mamma : e voglio che 
» campiamo insieme un bel pezzo allegramente, 
» a couto del gran patire che abbiam fatto , 
» almeno io. » ■■■ 1 ■ • ■ ' ! • * 

» Ma . . » . . » cominciava Agnese. 

» Eh ! »> interruppe Renzo : » non c’ è ma 
» che tenga. So quel che volete dire ; ma sen- 
** tirete , sentirete , che dei ma non c è n’ è 
» più. Andiamo in qualche luogo ali’ aperto , 
» dove si possa parlar con comodo, senza pe- 
« ricolo ; e sentirete. » . i 

Agnese gl’ indicò un orto ch’era dietro alla 
casa ; entrasse quivi , s’ assettasse sur una di 
due panchette eh’ erano a rimpettojj ella scen- 
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dei 'ebbe tosto , e verrebbe a porsi in su 1* altra. 
Cosi fu fatto; e son certo che, se il lettore, 
informato com’ è delle cose antecedenti , avesse 
potuto trovarsi li in terzo , a veder cogli oo 
chi quella conversazione cosi animata , a udir 
colle orecchie quei racconti , quelle domande,, 
quelle spiegazioni , quell* esclamare, quel con- 
dolersi , quel rallegrarsi, e don Rodrigo, e il 
padre Cristoforo , e tutto il resto, e quelle de- 
scrizioni dell’ avvenire , chiare e positive come 
quelle del passato ; son certo , dico , che ci 
avvrebbe pigliato gusto assai , e sarebbe stato 
l’ultimo a venir via. Ma d’averla in sulla carta 
tutta quella conversazione , con parole mute , 
fatte d’ inchiostro, e senza trovarvi un sol fatto 
nuovo , son di parere che non se ne curi mol- 
to, e che ami meglio che noi gliela lasciamo 
indovinare. La conclusione fu che si anderebbe 
a far casa tutti insieme su quel di Bergamo , 
nel paese dove Renzo aveva già un buon av- 
viamento: quanto al tempo non si poteva de- 
cider nulla , perchè dipendeva dalla peste , e 
da altre circostanze : appena finito il pericolo 
Agnese tornerebbe a casa, ad aspettarvi Lucia, 
o Lucia ve 1’ aspetterebbe: intanto Renzo fa- 
rebbe spesso qualche altra corsa a Pasturo a 
veder la sua mamma , e a tenerla informata 
di quel che potesse occorrere. a 

Prima di partire , offerse anche a lei danari, 
dicendo: » gli ho qui tutti, vedete, quei tali; 
*> avevo fatto voto anch’ io di non toccarli , 
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m fin che la cosa non fosse schiarita. Adesso 
» mo , se ne avete bisogno , portate qui una 
» scodellerà d’ acqua e aceto ; vi getto dentro 
» i cinquanta scudi begli e lampanti. » 

» No, no, » disse Agnese: » ne ho ancora 
■ m più del bisogno per me: i vostri , 1 teneteli 
» saldi , che saran buoni per piantar la casa. » 
Renzo se ne tornò con questa consolazione 
di più dell’ aver trovata sana e salva una per* 
sona tanto cara. Stette il rimanente di quel 
giorno e la notte , in casa dell’ amico ; il do- 
mani , in via di nuovo , ma da un’ altra banda , 
verso il paese adottivo. 

Trovò quivi Bortolo pure in buona salute , 
e in minor timore di perderla ; chè , in quei 
pochi giorni , le cose , anche là , avevan preso 
rapidamente una buonissima piega: Gli amma- 
lamenti eran divenuti radi , le malattie non 
eran più quelle , non più quei lividori mortali , 
nè quella violenza di sintomi; ma febbricciat- 
tole , intermittenti la maggior parte , con al 
più qualche gavoccioletto scolorato, che si cu- 
rava come un fìgnolo ordinano. Già la faccia 
del paese compariva mutata ; i superstiti co- 
minciavano a venir fuori, a noverarsi tra loro, 
a farsi a vicenda condoglienze e congratulazioni. 
Si parlava già di ravviare i lavori : i padroni 
sopravvissuti pensavano già a cercare e a ca- 
parrare operai, e in quelle arti principalmente 
dove il numero ne era stato scarso anche pri- 
ma del contagio 3 com’ era quella -• della seta. 
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Renzo , senza fare il lezioso , promise ( salve 
però le debite approvazioni ) al cugino di ri- 
mettersi al lavorìo , quando verrebbe accom- 
pagnato a stabilirsi in paese. Diè intanto ordine 
ai preparamenti più necessarii: si provvide di 
più capace alloggio , cosa divenuta pur troppo 
facile e poco costosa , e lo fornì di mobili e 
d’an'edi, mettendo mano questa volta al teso- 
ro, ma senza farvi dentro un grande sdruscito, 
che d’ ogni cosa v’era dovizia e gran mercato. 

Dopo non so quanti giorni , tornò al paese 
natio , che vide anche più notabilmente can- 
giato in bene. Trottò subito a Pasture; trovò 
Agnese ben rassicurata 3 e disposta a venirne 
a casa quando che fosse, tanto che ve la con- 
dusse egli : nè diremo quali fossero i loro sen- 
timenti , quali le parole , al rivedere insieme 
quei luoghi. Agnese rinvenne ogni cosa come 
T aveva lasciata. Sicché ebbe a dire che, que- 
sta volta, trattandosi d’ una povera vedova e 
d’ una povera fanciulla , avean fatto la guardia 
gli angioli. 

» E T altra volta , soggiungeva , che si sa- 
» rebbe creduto che il signore guardasse altro- 
» ve , e non pensasse a noi , giacché lasciava . 
» portar via il povere fatto nostre , ha mo 
» fatto vedere il contrario; perchè mi ha man- 
» dato da un’ altra parte di bei soldi con cui 
» ho potuto rimettere ogni cosa. Dico ogni 
» cosa , e non dico bene ; perchè il corredo 
» di Lucia che coloro avevano raspato, ancor 
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» bello e intero , insieme col resto , quello 
» mancava ancora ; ed ecco che ora ci viene 
» da un’ altra banda. , Chi mi avesse 'detto > 

» quando io m’adoperava, tanto rad allestire 
c n quell’ altro: tUi/Cfedi tu di /lavorar per Lu- 
» eia, neh V Pòvera», donna ! Lavori per chi 
» non sai; sa il cielo, questa tela, questi panni 
» a che sorta di creature andranno indosso: 

» quelli per Lucia , il corredo, davvero che ha 
» da, servire per lei, ci penserà un’ anima buo- 
» na , la quale tu non sai nè anche che la 
» ci sia. ». 

- La prima cura di Agnese fu quella di pre- 
parare nella sua povera casetta l’ alloggio il pili 
decente che potesse a quell’anima buona: poi 
andò in cerca di seta da dipanare; e col suo 
aspo ingannava gli indugi. 

Renzo , dal cauto suo , non passò in ozio 
quei giorni già tanto lunghi per sè : sapeva 
far due mestieri per buona sorte ; si rimise a' 
quello del contadino. Parte aiutava il suo ospite, 
pel quale era una gran ventura l’ avere in un 
tal tempo spesso al suo comando un’ opera,, e 
un’opera di quella abilità; parte coltivava e ri- 
metteva in onore l’ orticello d’ Agnese transan- 
dato affatto nell’ assenza di lei. Quanto al suo 
proprio podere, non ci pensava punto, dicendo 
eh’ eli’ era una parrucca troppo scarmigliala, e 
che ci voleva altro che due braccia a ravviarla. 

Nè vi metteva pure il piede; nè manco in casa: 
chè gli avrebbe fatto male a vedere quella de- 
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sdaziane ; e aveva già preso il partito di di- 
sfarsi d’ ogni cosa , a qualunque i prezzo , e 
d’ impiegare nella nuova patria quel tanto che 
ne potrebbe ritrarre. • ••••'• 

Se i rimasti vivi erano l’uno all’ altro come 
risuscitati , egli , per quei del suo paese , lo 
era, come a dire, due volte: ognuno gli faceva 
accoglienze • e congratulazioni, ognuno voleva 
sentir da lui la sua stona. Direte forse: come 
andava ella col bando ?-L’ andava benoue: egli 
non ci pensava quasi più , supponendo che 
quelli i quali avrebbero potuto eseguirlo non 
ci pensassero più nè anche loro: nè s’ ingan- 
nava. E questo non nasceva solo dalla peste, 
che aveva fatto monte di tante cose ; ma era , 
come si è potuto vedere anche in più d' un 
luogo di questa storia , cosa comune a quei 
tempi , che gli ordini , tanto generali quanto 
speciali, contro le persone, se non v’era qual- 
che animosità privata e potente che li tenesse 
vivi e li facesse valere , rimanevano sovente 
senza effetto, 'quando non lo avessero avuto in 
sul primo momento; come palle di moschetto, 
che , se non fanno colpo , restano in terra , 
dove non danno fastidio a nessuno. Conseguen- 
za necessaria della grande facilità con cui li 
gettavano quegli ordini , a dritto e a traverso. 
L’ attività dell’ uomo è limitata ; e tutto il di 
più che v’era nell’ ordinare , doveva tornare a 
tanto meno nell’ eseguire. Quel che va nelle 
maniche non può andar nei gheroni. 
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Chi volesse anche sapere come Renzo la fa* 
cesse con don Abbondio, in quel tempo d’aspet- 
to, dirò che stavano alla larga l'uno e l’altro^ 
questi , per timore di sentire a intonar qualche 
cosa di matrimonio ; e , al solo pensarvi , si 
vedeva sorgere nella fantasia don Rodrigo da 
una parte co 'suoi bravi ^ il cardinale dall’ altra 
co' suoi argomenti : quegli , perchè aveva riso- 
luto di non parlargliene che al momento di 
couchiudere , non volendo risicar di farlo inal- 
berare innanzi tratto, di suscitar, chi sa mai? 
qualche diflicoltà , e d’ imbrogliar le cose con 
chiacchiere inutili. Le sue chiacchiere le faceva 
con Agnese. *> Credete eli’ ella venga presto? » 
domandava 1’ una. » Io spero di sì , » rispon- 
deva T altro: e spesso quegli che aveva dato 
la risposta, faceva poco di poi la domanda me- 
desima. E con queste e con simili furberie, s’in- 
gegnavano a far passare il tempo, che pareva 
loro più lungo a misura che n’ era più passato. 

Al lettore noi lo faremo passare in un mo- 
mento tutto quel tempo , dicendo in compen* 
dio che, qualche giorni dopo la visita di Renzo 
al lazzeretto , Lucia ne uscì colla buona ve- 
dova; che essendo stata ordinata una quaran- 
tena generale, esse la fecero insieme, rinchiuse 
nella casa di quest’ ultima ; che una parte del 
tempo fu spesa in allestire il corredo di Lucia, 
al quale, dopo aver fatto qualche cerimonie , 
dovette lavorare ella stessa y e che, terminata 
la quarantena , la vedova lasciò in consegna il 
I Promessi Sposi. Tom. III. 22 
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fondaco e la casa a quel suo fratello commis- 
sario: e si fecero i preparamenti pel viaggio. 
Potremmo anche soggiunger subito : partirono , 
giunsero, e quel che segue; ma, con tuttala 
buona voglia di accomodarci a codesta fretta 
del lettore , c’ è tre cose appartenenti a quel 
tratto di tempo, che non vorremo passare sotto 
silenzio ; e , per due almeno , crediamo che il 
lettore stesso dirà che avremmo avuto il torto. 

La prima, che, quando Lucia tornò a par- 
lare alla vedova delle sue avventure , più in 
particolare e più ordinatamente che non avesse 
potuto in quella agitazione della prima confi- 
denza , e fece menzione più espressa della si- 
gnora che l’ aveva ricoverata nel monastero tli 
Monza, venne a sapere di costei cose che dan- 
dole la chiave di molti misteri, le riempirono 
r animo d’ una dolorosa e paurosa maraviglia. 
Seppe dalla vedova che la sciaurata, caduta in 
sospetto di atrocissimi fatti , era stata per or- 
dine del cardinale trasportata in un monastero 
di Milano ; che quivi , dopo molto infuriare e 
sbattersi , s* era ravveduta , s’ era accusata ; e 
che la sua vita attuale era un supplizio volon- 
tario tale , che nessuno , a meno di torgliela , 
non avrebbe potuto trovarne un più severo. 
Chi volesse conoscere più per minuto questa 
trista storia , la troverà nel libro e al luogo 
che abbiam citato altrove, a proposito della 
stessa persona, (i). 

(1) Rìpam. Hist. Pat., Dee. V, Lib. VI, Cap. III. 
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L’altra cosa è che Lucia, inchiedendosi del 
padre Cristoforo a tutti i cappuccini che potè 
vedere nel lazzeretto , intese quivi , con più 
dolore che stupore , coni’ egli era morto della 
peste. 

Finalmente, prima di partire , ella avrebbe 
anche desiderato di saper qualche cosa de’ suoi 
antichi padroni , e di fare , coni’ ella diceva , 
un atto di dovere , se alcuno ne rimaneva. La 
vedova l’accompagnò alla casa, dove seppero 
che 1’ uno e 1’ altra erano andati fra que’ più. 
Di donna Prassede, quando si dice ch’ella era 
morta , è detto tutto ; ma per don Ferrante , 
trattandosi eh’ egli era stato dotto , 1’ anonimo 
ha stimato che portasse il pregio di stendersi 
un po’ più ; e noi , a nostro rischio , trascri- 
veremo a un di presso quello eh’ egli ne lasciò 
scritto. 

Dice adunque che , al primo parlar che si 
fece della peste , don Ferrante fu uno dei più 
risoluti e sempre poi uno dei più costanti a 
negarla ; non già con ischiainazzi , come il 
popolo ; ma con ragionamenti , ai quali nes- 
suno potrà dire almeno che mancasse la con- 
catenazione. 

» In rerum natura , diceva egli , non ci ha 
» che due generi di cose: sostanze e accidenti; 
» e se io provo che il contagio non può es- 
» sere nè 1’ uno nè 1’ altro , avrò provato che 
» non esiste , che è una chimera. E son qui. 
*» Le sostanze sono o spirituali o materiali. Ohe 
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*» il contagio sia sostanza spirituale è spropo- 
*» sito che nessuno vorrebbe sostenere , sicché 
» è inutile parlarne. Le sostanze materiali sono 
m p semplici o composte. Ora , sostanza seni- 
m plice il contagio non è; e si dimostra in 

* quattro parole. Non è sostanza aerea ; per- 

* che, se fosse, invece di passare da un corpo 

* all’altro, volerebbe, al più presto, alla sua 
** sfera. Non è acquea; perchè bagnerebbe e 
» verrebbe disseccata dai venti. Non è ignea ; 
» perchè abbrucercbbe. Non è terrea , perchè 
h sarebbe visibile. Sostanza composta , nep- 
*» pure ; perchè ad ogni modo dovrebbe essere 

* sensibile all* occhio o al tatto; e questo con- 
» tagio , chi 1’ ha veduto ? chi 1' ha toccato ? 
« Resta da vedere se possa essere accidente. 
» Peggio che peggio. Ci dicono questi signori 
» dottori che si comunica da un coipo all’al- 
•* tro ; chè questo è il loro achilie , questo il 
«^pretesto per fare tanti ordini senza costrutto. 
m Ora , supponendolo accidente , verrebbe ad 

* essere accidente trasportato , due parole che 
m fanno alle pugna; non ci essendo in tutta 
u la filosofia cosa più chiara , più liquida di 
« questa: che un accidente non può passare 
m da un soggetto all’altro. Che se, per evitar 
« questa Scilla , si riducono a dire che sia ao- 
» cidente prodotto, fuggon da Scilla e danno 
*» in Cariddi : perchè , se è prodotto , dunque 
« non si comunica , non si propaga , come 
» vanno blaterando. Posti questi principii, che 
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» serve venirci tanto a parlare di vibici , di 

» esantemi , di antraci ? » 

, » Tutte corbellerie , » scappò su una volta 
un tale. 

» No , no , » riprese don Ferrante: » non 
» dico questo io: la scienza è scienza ; solo biso- 
» gna saperla adoperare. Vibici, esantemi, an- 
» traci, parotidi, buboni violacei, furoncoli 
*» nigricanti , sono tutte parole rispettabili , che 
» hanno il loro bell’ e buon significato , ma 
*» dico fhe non fanno niente alla quistione. 

» Chi nega che ci possa essere di queste cose , 
» anzi che ce ne sia ? Tutto sta a vedere 
» donde vengano. » 

Qui cominciavano i guai anche per don Fer- 
rante. Fin che non faceva che dare addosso 
alla opinione del contagio, trovava da per tutto 
orecchie benevole, dolci e rispettose: perche, 
non è da dire quanto sia grande 1* autorità 
d’ un dotto di professione , allorché vuol pro- 
vare agli altri le cose di cui sono già persuasi. 
Ma quando veniva a distinguere, e a voler di- 
mostrare che Terrore di quei medici non istava 
già nell’ affermare che ci fosse un male terri- 
bile e generale ; ma nell* assegnarne la causa 
e i modi: allora ( parlo dei primi tempi , in 
cui non si voleva sentir discorrere di morbo ), 
allora, iuvece di orecchie, egli trovava lingue 
ribelli, intrattabili: allora, di predicare non 
c’era luogo, e la sua dottrina non poteva piò 
metterla fuori , che a pezzi e bocconi . 
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» La c’è pur troppo la vera cagione, » diceva 
egli : » e sono costretti a riconoscerla anche 
» quelli che sostengono poi quell’ altra cosi in 

» aria La neghino un po’ , se possono y 

» quella fatale congiunzione di Saturno con 
» Giove. E quando mai s’ è inteso dire che le 
» influenze si propaghino E, loro signori, 
» mi vorranno negar le influenze ? Mi ueghe- 
» ranno che ci sia degli astri? O mi vorranno 
» dire che stiano lassù a far niente, come tante 
» capocchie di spilli confitte in un torsello?...» 

» Ma quello che non posso intendere , è di 
w questi Signori medici ; confessare che ci tro- 
» viaino' sotto una congiunzione così maligna, 
» e poi venirci a dire con faccia tosta : non 
» toccate qui, non toccate là, e sarete sicuri ! 
» Come se questo schifare il contatto mate- 
» riale dei corpi terreni , potesse impedir l’ef- 
» fetto virtuale dei corpi celesti ! E tanta fac- 
m cenda per bruciar degli stracci! Povera gentel 
» brucerete Giove? brucerete Saturno? » 

His fretus vale a dire su questi fondamenti , 
non usò nessuna precauzione contro la peste; 
la prese e andò a letto ; andò a morire , co- 
me un eroe di Metastasio , pigliandosela con 
le stelle, 

E quella sua famosa libreria ? La è forse 
ancora dispersa attorno pei muricciuoli. 


I 

Digitized by Google 



CAPITOLO XXXYm. 


XJna bella sera , Agnese sente un legno fer- 
marsi alla pòrta. — E ella senz’altro! — Era 
ella proprio , colla buona vedova : le accoglien- 
ze vicendevoli se le irnagini il lettore. 

Il mattino seguer te , capita Renzo di buo- 
n’ ora , ignaro dell’ accaduto , e senz’ altro di- 
segno che di sfogarsi un po' con Agnese su quel 
tanto tardare di Lucia. Gli atti eh’ ei fece , e 
le cose che disse , al trovarsela in prospetto , 
si rimettono pure alla immaginazione del let- 
tore. Le dimostrazioni di Lucia a lui furono 
tali , che non ci vuol molto a renderne conto. 
» Vi saluto, come state? « disse ella, cogli 
occhi bassi, e senza scomporsi. Nè crediate che 
Renzo trovasse quel modo troppo asciutto , e 
se ne avesse a male. Prese benissimo la cosa 
pel suo verso , e , come fra gente educata si 
sa far la tara ai complimenti , cos'i egli capiva 
benissimo che cosa si dovesse sottintendere a 
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quelle parole. Del resto , era facile accorgersi 
che ella aveva due maniere di porgerle ; una 
per Renzo, e un’altra per tutta la gente eh’ ella 
potesse conoscere. 

n Sto bene quando vi vedo , » rispose il 
giovane , con una frase a stampa , ma che 
avrebbe inventata egli in quel momento. 

*♦ Il nostro povero padre Cristoforo I 

m disse Lucia , pregate per 1* anima sua. seb- 
* bene si può esser quasi sicuri che a que- 
w st’ ora egli prega per noi lassù. *» 

» Me 1’ aspettavo , pur troppo t *» disse 
Renzo. Nè fu questa la sola corda di mesto 
suono che si toccasse in quel colloquio. Ma che? 
per qualunque soggetto si passasse, il colloquio 
gli riusciva sempre delizioso. Come quei ca- 
valli bisbetici , che s’ impuntano e si piantano 
lì ; e levano una zampa e poi un’ altra , e le 
ripiantano al medesimo posto , e fanno mille 
cerimonie prima di dare un passo, e poi tutto 
a un tratto pigliano la carriera, e vanno quasi 
portati dal vento , cosi era divenuto il tempo 

f >er lui : prima i minuti gli parevano ore, adesso 
e ore gli parevano minuti. 

La vedova , non solo non guastava la com- 
pagnia , ma vi faceva dentro benissimo : nè 
Renzo, quando la vide in quel lettuccio, avreb- 
be mai potuto imaginarsela d’ un umore così 
compagnevole e gaio. Ma il lazzeretto e la cam- 
pagna , la morte e le nozze non son mica tut- 
tu no. Con Agnese ella aveva già fatta amicizia ; 
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coti Lucia poi era un piacere a vederla, tenera 
insieme e scherzevole , e come la stuzzicava 
garbatamente e $enza sforzare, quanto appena 
ci voleva per dar più anima ai suoi moti e 
alle sue parole. 

Renzo disse finalmente che andava da don 
Abbondio a prendere i concerti per lo sposa- 
lizio. V’ andò , e , in una eert' aria di burla 
rispettosa, » signor curato, •> gli disse; » le 
» è poi andato via quel dolor di capo per cui 
*» mi diceva di non poterci maritare ? Adesso 
» siamo a tempo ; la sposa c’ è : e son qui per 
* » sentire quando le sia comodo; ma questa 
» volta , sarei a pregarla di far presto. » 

Non già che don Abbondio rispondesse di 
non volere; ma cominciò a tentennare , e tirar 
fuori certe scuse, a far certe insinuazioni; e 
perchè mettersi in piazza a far gridare il suo 
nome , con quella cattura addosso ? e che la 
cosa potrebbe farsi egualmente altrove; e que- 
sto , e quest’ altro. 

» Ho capito , » disse Renzo: *> ella ha an- 
» cora un po’ di quel mal di capo. Ma senta , 
» senta. » E si fece a descrivere in che stato 
aveva veduto quel povero don Rodrigo ; e che 
già a quell’ ora doveva sicuramente essere an- 
dato. » Speriamo , conchiuse , che il Signore 
» gli avrà fatto misericordia. »» 

« Questo non ci ha a che fare, »> disse don 
Abbondio: » v’ho io detto di no? Non dico di 
n no io; parlo.,., parlo per buone ragioni. Del 


Digitized by Google 



3)0 

» resto , vedete , fin che 1* uomo lia fiato in 
» corpo.... Guardatemi me: sono una conca 
» fessa; sono stato aneli’ io, più di là che di 

» qua: e son qui; e se non mi vengono 

» addosso dei disturbi]. . . . basta .... posso sperare 
» di starci ancora un pochetto. Figuratevi poi 
»» certi temperamenti. Ma , come dico, questo 
» non ci ha che far nulla. » 

Dopo un po’ d’altro dialogo nè più nè meno 
concludente , Renzo strisciò una bella rive- 
renza , se ne tornò alla sua brigata , fece la 
sua relazione e terminò con dire : » son ve- 
» nuto via , che ne era pieno , e per non ri- 
» sicare di perder la pazienza e di parlar male. 
» In certi momenti , pareva proprio quello 
» dell’altra volta; proprio quella mutria, quelle 
» ragioni: son sicuro che, se la durava an- 
» cora un po’, mi tornava in campo con qual- 
» che parola in latino. Vedo che la vuol essere 
» un’ altra lunghera : è meglio fare addirittura 
» quel che dice egli , andare a maritarsi dove 
f> abbiamo da vivere. » 

« Sapete che cosa faremo ? » disse la ve- 
dova • » voglio che andiamo noi altre donne 
» a fare una prova anche noi, e vedere se ci 
•» troviamo un po’ più il bandolo. Cosi avrò 
» anch’ io il gusto di conoscerlo quest’uomo, 
9i se è proprio come dite. Dopo pranzo vo- 
ii glio che andiamo , per non tornare a dargli 
9i addosso cosi subito. Adesso , signor sposo , 
i9 menateci un po’ a spasso noi altre due, in- 
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» tanto che Agnese è in faccende ; che a Lucia 
» farò io da mamma : e ho proprio voglia di 
» vedere un po’ alla distesa queste montague, 

» questo lago di cui ho tanto inteso parlare j 
» e il poco che ne ho già veduto mi pare una 
» gran bella cosa. » 

Renzo le condusse di primo tratto alla casa 
del suo ospite , dove fu un’ altra festa : e gli 
fecei’o promettere che non solo quel di, ma 
ogni di se potesse verrebbe a pranzare colla 
brigata. 

Passeggiato , pranzato , Renzo si parti subi- * 
tamente, senza dire dove andasse. Le donne 
rimasero un pezzetto a confabulare , a concer- 
tarsi sul modo di pigliar don Abbondio j e fi- 
nalmente andarono all’ assalto. 

— Son qui loro , — diss’ egli tra se ; ma 
fece buou viso , grandi rallegramenti con Lu- 
cia , saluti ad Agnese ; complimenti alla fore- 
stiera. Le fece sedere ; poi si gettò nel gran 
discorso della peste : volle sentire da Lucia 
come 1’ avesse passata in que’ guai : il lazze- 
retto porse opportunità di far parlare ancha 
quella che le era stata compagna; poi, come 
era giusto , don Abbondio parlò anche della 
sua burrasca ; poi dei gran mi rallegro con 
Agnese, che n’era uscita netta. La cosa andava 
in lungo: già fin dal primo momento, le due 
anziane stavano alla vedetta, se mai venisse il 
bel tratto dii far parola dell’essenziale: final- 
mente non so quale delle due ruppe il ghiaccio. 
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Ma che volete ? Don Abbondio non ci sentiva 
da quell’ orecchia. Guarda che dicesse di no ; 
ma eccolo di nuovo a quel suo tergiversare e 
volteggiare e andar di palo in frasca, w Biso- 
» gnerebbe, » diceva, « poter far levare quella 
» catturaccia. Ella, signora, che è da Milano, 
» conoscerà più o meno il filo delle cose , 
» avrà delle buone protezioni , qualche cavar 
» liere di peso: che con questi mezzi si sana 
» ogni piaga. Se poi si volesse andar per la 
» più corta, senza imbarcarsi in tante storie, 
» giacche codesti giovani , e qui la nostra A- 
» gnese hanno già intenzione di spatriarsi ( e 
» io non so che dire: la patria è dove si sta 
» bene ) , mi pare che si potrebbe far tutto 
»- là , dove non c' è bando che tenga. Non 
» vedo proprio l’ora di saperlo conchiuso que- 
» sto parentado , ma lo vorrei conchiuso be- 
» ne, tranquillamente. Dico il vero: qui, con 
» quella cattura viva , spiattellar dall’ altare 
» quel nome di Lorenzo Tramaglino , non lo 
» farei col cuor quieto: gli voglio troppo be- 
« ne ; avrei paura di fargli un cattivo servi- 
» zio. Veda lei ; vedete voi. »» 

Qui , parte Agnese , parte la vedova , a ri- 
battere quelle ragioni ; don Abbondio a ripro- 
durle sott’ altra forma: s' era sempre da capo. 
Quand’ ecco entra Renzo , con un andar riso- 
luto, e con una notizia in faccia, e dice: » è 
» arrivato il signor marchese ***. » 

w Che vuol dir questo? Arrivato, dove? » 
domanda don Abbondio , levandosi. 
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» È arrivato nel suo palazzo, che era quello 
» di don Rodrigo; perchè questo signor mai 1 - 
» chese è l’erede per fidecommisso, come di- 
» cono ; sicché non c’ è più dubbio. Per me , 

•» ne sarei contento se potessi sapere che quel 
*> poveri uomo fosse morto bene. A buon corto, 

» finora ho detto per lui de’ paternostri , adesso 

* gli dirò dei De profundis. E questo signor 
» marchese è un bravissim’ uomo. *> 

*• Sicuro , *» disse don Abbondio : » 1* ho 
» sentito nominare piu d’ una volta per un 
*» bravo signoi’e davvero , per un uomo della 
» stampa vecchia. Ma che sia proprio vero...? » 

» Al segrestano gli crede ? ‘ » 

» Perchè ? » 

*> Perchè egli l’ha veduto co* suoi occhi, lo 
*> sono stato solamente lì nel contorno , e , a 
» dir la verità , vi sono andato appunto per- 
» chè ho pensato, qualche cosa là si dovrebbe - 
» sapere. E più d’ uno e di due mi hanno 
*» contato la cosa. Ho poi scontrato Ambrogio, 

* che veniva proprio di lassù , e che lo ha 
» veduto , come dico , far da padrone. Lo vuol 
»> sentire, Ambrogio? L’ho fatto aspettar qui 
*» fuori apposta. » 

*> Sentiamo , » disse don Abbondio. Renzo 
andò a chiamare il sagrestano. Questi confermò 
la cosa di punto in punto , v’ aggiunse altri 
particolari, sciolse tutti i dubbii; e poi se ne 
andò. 

» Ah! è morto dunque! è proprio andato! » 
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sciamò don Abbondio. » Vedete , figliuoli , se 
la provvidenza arriva alla fine certa gente. 
» Sapete che 1’ è una gran cosa ! un gran re- 
» spiro per questo povero paese ! che non ci 
» si poteva vivere con lui. È stata un gran 
» flagello questa pestilenza; ma l’è anche stata 
» una scopa ; ha spazzato via certi soggetti , 
n che , figliuoli miei , non ce ne liberavamo 
n più: verdi, freschi, disposti; bisognava dire 

• che chi era destinato a far loro le esequie, 
» si trovava ancora in seminario , a fare i la- 
» tinucci. E in un batter d’ occhio sono spariti, 
» a cento alla volta. Non lo vedremo più an- 

* dare attorno con quei tagliacantoni dietro, 
» con quell’ albagia , con quella puzza , con 
»» quel palo in corpo , con quel guardar la 
» gente , che pareva si stesse tutti al mondo 
» per sua degnazione. Intanto , egli non c’ è 
» più , e noi ci siamo. Non manderà più di 
»* quelle imbasciate ai galantuomini. Ci ha dato 
» un gran fastidio a tutti, vedete: che adgsso 
» lo possiamo dire. » 

» Io gli ho perdonato di cuore , » disse 
Renzo. 

» E fai bene: è tuo dovere, » rispose don 
Abbondio : » ma si può anche ringraziare il 
» cielo, che ce ne abbia liberati. Ora, venendo 
» a noi, io vi torno a dire: fate voi quel che 
» credete. Se volete eh’ io vi mariti io , son 
» qui ; se vi torna più comodo altrimenti, fate 
» voi. Quanto alla cattura, vedo anch’io che, 
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a non ci essendo adesso più nessuno che vi 
» tenga di inira e voglia farvi del male, non 
» è cosa da pigliarsene gran fastidio: massime 
* che c’è sfato di mezzo quel decreto grazioso, 
» per la nascita del serenissimo infante. E poi 
» la peste ! la peste ! ha dato di penna a di 

» gran cose, la peste! Sicché, se volete 

» oggi è giovedì domenica vi dico in chiesa; 

» perchè quel che si è potuto fare altra volta, 
» non conta più niente , dopo tanto tempo ; 
» e poi ho la consolazione di maritarvi io. » 
» Ella sa che eravamo venuti appunto per 
» questo, » disse Renzo. 

» Benissimo; e io vi servirò: e voglio darne 
» parte subito a Sua Eminenza ! » 

» Chi è Sua Eminenza? » domandò Agnese. 
» Sua Eminenza,» rispose don Abbondio, » è 
» il nostro signor cardinale arcivescovo , che 
» Dio conservi. » 

» Oh, in questo mi scusi, » replicò Agnese: 
» chè , sebbene io sia una povera ignorante , 
» le posso certificare che non gli si dice cosi; 
» perchè, quando siamo state la seconda volta 
» per parlargli , come parlo a lei , uno di quei 
» Signori preti mi tirò da parte, e m’ insegnò 
»» come si doveva trattare con quel signore, e 
» che gli si doveva dire vossignoria illustns- 
» sima , e monsignore. » 

*> E adesso , se vi dovesse tornare a inse» 
*» guare, vi direbbe che gli va dato dell’emi- 
» uenza : capite ino? Perchè il papa» che Dio 
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» Io conservi anche lui, ha prescritto, fin dal 
» mese di giugno, che ai cardinali si dia que- 
* sto titolo. E sapete perchè sarà venuto a que- 
*» sta risoluzione ? Perchè l' illustrissimo , che 
» era per loro e per certi principi, adesso ve- 
" dete anche voi , che cosa è diventato , a 
» quanti si dà : e come se lo succiano su vo - 
» lentieri ! E che volevate fare ? Toglierlo a 
» tutti ? Richiami , rancori , guai , dispetti , e 
» per soprappiù continuar come prima. iDun~ 
» que il papa ha trovato un buonissimo ripiego. 
» A poco a poco poi si comincierà a dar del- 
» l' eminenza ai vescovi ; poi lo vorranno gli 
» abati, poi i prevosti: perchè gli uomini son 
» fatti così ; sempre vogliono andare innanzi , 
m sempre innanzi; poi i canonici « 

» E i curati ? » disse la vedova. 

" No no, » riprese don Abbondio : » i cu« 
*> rati a tirar la carretta : non abbiate paura 
» che gli avvezzino male i curati , del reve- 
» rendo , fino alla fine del mondo. Piuttosto, 
» non mi stupirei che i cavalieri, i quali sono 
» assuefatti a sentirsi dar dell’ illustrissimo , a 
» esser trattati come cardinali , un bel giorno 
»» volessero dell’eminenza anche loro. E se la 
»» vogliono, vedete, troveranno chi gliene darà. 
» E allora, il papa che si troverà allora, peni 
» sera qualche altra cosa pei cardinali. 'Orsù, 
*» torniamo al fatto nostro : domenica yi dirò 
» in chiesa, e intanto, sapete che cosa ho pen* 
» sato per servirvi meglio ? Intanto domande- 
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» remo la dispensa per le altre due volte. Hanno 
w a avere un bel da fare laggiù in curia a 
*> dar dispense, se la va da per tutto come qui. 
» Per domenica ne ho già.. .. uno... . due... . 
» tre ; senza contarvi voi : e ne può capitane 
» qualche altro. E poi in seguito, vedrete; c’è 
» entrato il fuoco ; non resterà uno scompa- 
» gnato. Ha proprio fatto uno sproposito Per- 
u petua a morire adesso ; che questa era la 
•* volta che trovava anch’ ella il compratore. 
» E a Milano , signora , mi figuro che sarà lo 
n stesso. « 

« Proprio: la s’imagini che, solamente nella 
» mia parrocchia , domenica passata , cinquanta 
» matrimonii. » 

« Se lo dico; il mondo non vuol finire. E 
» lei , signora , non ha cominciato a volarle 
» attorno qualche moscone ? « 

' » No , no ; io non ci penso , nè ci voglio 

» pensare. » 

» Sì, sì; che vorrà ella esser la sola. Anche 
” Agnese, veda; anche Agnese » 

» Ufi ella ha voglia di ridere, » disse questa, 

« Sicuro che ho voglia di ridere; e mi pare 
» che sia ora finalmente. Ne abbiamo passate 
» delle brutte, neh? i miei giovani; delle brutte 
» ne abbiamo passate : questi quattro dì che 
» ci abbiamo a stare ancora , si può sperale 
» che vogliono essere un po’ men tristi. Ma 1 
» fortunati voi, che, non accadendo disgrazie, 
» avete un pezzo ancora da parlare dei guai 
1 Promessi Sposi. Tom. 111. a 3 
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» andati! Io povero vecchio I birbi possono 

» morire; della peste si può guarire; ma agli 
» anni non c’è rimedio: e, come si dice, se- 
» nectus ipsa est morbus. »> 

» Adesso mo , » disse Renzo , » parli pur 
4» latino fin che vuole, che non mi fa niente. » 

» Tu l’hai ancora col latino, tu: bene bene,* 
» t’ aggiusterò io : quando mi verrai innanzi 
» con questa creatura , per sentirvi dire ap- 
>* punto certe paroline in latino, ti dirò: latino 
» tu non ne vuoi : vattene in pace. Eh ? >» 

» Ah ! che so io quel che dico , » ripigliò 
Renzo : « non è mica quel latino lì che mi fa 
*» paura: quello è un latino sincero, sacrosanto, 
h come quel della messa : anche loro lì biso- 
» gna che leggano quel che è sul libro. Parlo 
» di quel latino birbone, fuor di chiesa, che 
» viene addosso a tradimento, nel buono d’ un 
» discorso. Per esempio , adesso mo che sia- 
» mo qui , che tutto è finito ; quel latino che 
» andava cavando fuori, qui proprio, in quel 
« cantone , per darmi ad intendere che non 
» poteva , e che ci voleva delle altre cose , e 
» che so io , me lo tragga un po’ in volgare 
» adesso. » 

» Taci fi , buffone , taci lì : non rimescolai* 
» queste cose ; che , se dovessimo ora fare i 
» conti , non so chi avrebbe a avere. Io ho 
» perdonato tutto : nou ne parliamo più : ma 
» me ne avete fatti dei tiri. Di te non mi fa 
» stupore, che sei un malandrinaccio; ma dico 
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quest’acqua cheta, questa santarella, che si 
*> sarebbe creduto far peccato a guardarsene. 
»* Ma già, so io chi l’aveva ammaestrata, so 
» io , so io. » Così dicendo , appuntava e vi- 
brava verso Agnese l’ indice che prima aveva 
tenuto rivolto a Lucia: nè si potrebbe signifi- 
care con che bonarietà , con che piacevolezza 
facesse quei rimproveri. Quella notizia gli aveva 
dato una disinvoltura , una parlantina insolita 
da gran tempo ; e saremmo ancor ben lontani 
dalla fine , se volessimo riferire tutto il resto 
di quella conversazione, ch’egli prolungò, ri- 
tenendo più di una volta la brigata pronta a 
partire, e fermandola poi ancora un pochetto 
in su l’ uscio da via, sempre a parlar di bubbole. 

Il dì seguente , gli capitò una visita quanto 
inaspettata tanto gradita ; il signor marchese 
di cui s’ era parlato: un uomo tra la virilità, e 
la vecchiezza , il cui aspetto era come un sug- 
gello di ciò che la fama diceva di lui: aperto, 
benevolo , placido , umile , dignitoso , e qual* 
che cosa che indicava una mestizia rassegnata. 

» Vengo , » diss’ egli , »» a portarle i saluti 
» del cardinale arcivescovo. >» 

» Oh che degnazione d’ entrambi 1 » 

» Quando fui a prender congedo da que- 
»> st’ uomo incomparabile , il quale mi onora 
»» della sua amicizia, mi parlò egli di due gio- 
» vani promessi sposi di codesta parrocchia , 
« che hanno avuto a soffrire per causa di quel 
» poveretto di don Rodrigo. Monsignore desi- 
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*» dera di averne notizia. Son vivi? E le loro 
» cose sono elle aggiustate ? » 

» Aggiustato ogni cosa. Anzi , io m’ era pro- 
*# posto di scrivere a sua eminenza ; ma ora 

» che ho T onore » 

• * Si trovan essi qui ? » 

» Qui; e il più presto che si potrà , saranno 
» marito e moglie. » 

» E io la prego di volermi dire se si possa 
» far loro del bene , e anche d’ insegnarmi il 
*# modo più convenevole. In questa calamità , 
« io ho perduto i due soli figli che avevo , e 
» la madre loro, e ho fatto tre eredità conside- 
*• rabili. Del superfluo ne avevo anche prima: 
w sicché ella vede che il darmi un* occasione 
» d’ impiegarne, e massime una come questa, 
» è rendermi veramente un servigio. » 

» Il cielo la benedica ! Perchè non sono 

»> tutti come lei i ? Basta ; io la ringrazio 

v anch’ io di cuore per questi miei figliuoli. E 
a» giacché vossignoria illustrissima mi dà tanto 
» animo , signor si che ho uno spedieute da 
suggerirle , il quale forse non le dispiacerà. 
a» Sappia dunque che questa buona gente son 
** risoluti d’ andare ad accasarsi altrove , e di 
a* vendere quel poco che hanno al sole qui : 
a» una vignetta il giovane , di nove o dieci 
** pertiche , salvo il vero , ma abbandonata , 
aa imboschita afìàtto : bisogna far conto dello 
» spazio , nient’ altro ; di più una casetta egli , 
aa e un’ altra la sposa: due topaje , veda. Un 
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» signore come vossignoria non pub sapere co- 
» me la vada pei poveri, quando sono a quello 
» di dover disfarsi del loro. Finisce sempre ad 
» andare in bocca di qualche furbo , che , se 
» dà il caso , farà da un pezzo l’ amore a quel 
» luoghetto , e quando sa che Y altro ha biso- 
» gno di vendere , si ritira , fa lo svogliato ; 
» bisogua corrergli dietro e darglielo per un 
» pezzo di pane: massime poi in circostanze 
» come queste. Il signor marchese ha già ve- 
*> duto dove vada a parare il mio discorso. La 
» carità più fiorita che vossignoria illustrissima 
» possa fare a questa gente , è di cavarli da 
» questa stretta , comperando quel poco fatto 
» loro. Io , a dir vero , ci ho dentro il mio 
» interesse , il mio guadagno , che vengo ad 
» acquistare nella mia parrocchia un compa- 
» drone come il Signor marchese ; ma vossi- 
» gnoria deciderà secondo che le parrà: io ho 
» parlato per obbedire. » 

Il marchese lodò assai il suggerimento , ne 
rendette grazie, pregò don Abbondio di voler 
esser arbitro del prezzo , e d’ imporlo esorbi- 
tante, e colmò la meraviglia di lui col proporgli 
che si andasse tosto insieme a casa della sposa* 
dove sarebbe probabilmente anche lo sposo. 

Per via , don Abbondio , tutto gongolante 
come potete imaginare , ne peusò e ne disse 
un’ altra. » Giacché vossignoria illustrissima è 
» tanto inclinata a far del bene a questa gente, 
» ci sarebbe ua altro servigio da render loro. 
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v 11 giovine ha addosso una cattura , una spe- 
» eie di bando per qualche scappuccio che ha 
» fatto in Milano , due anni sono quel giorno 
» del gran fracasso , dove s’ è trovato dentro, 
» senza malizia, da ignorante, come un sorcio 
>». nella trappola: niente di serio, veda: ragaz- 
» zate , cervellinaggini: di fare un male pro- 
» prio è incapace; e posso dirlo, che 1’ ho 
»» battezzato io, e 1’ ho veduto venir su: e poi, 
»» se vossignoria vuoi pigliarsi spasso, come so- 
» vente ne hanno i signori a udir questa po- 
m vera gente ragionar su alla carlona , potrà 
» fargli coniare la storia a lui , e sentirà. A- 
» desso , trattandosi di cose vecchie , nessuno 
»» gli dà molestia ; e , come ho detto , egli 
** pensò di andarsene fuori stato ; ma , col 
» tempo, o tornando qui o altro, non si sa 
» mai, lei m’insegna eh’ è sempre meglio tro- 
» varsi netto. Il signor marchese , in Milano , 

* conta, come è dovere, e per quel gran ca-^ 

*» valiere ; e per quel gpand’ uomo che è 

** IVo , no , mi lasci dire ; che la verità vuole 

* avere il suo luogo. Una raccomandazione , 
*» una parola d’ un par suo è più che non bi- 
» sogna per ottenere una buona assolutoria. » 

* Non c’ è impegni forti contro codesto gio- 
» vane ? » 

»» Oibò , oibò ; non crederei. Gli hanno fatto 
» fuoco addosso al primo momento ; ma ora 
» credo che non ci sia più altro che la sem- 
*» plice formalità. ... 
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» Cosi essendo , la cosa sarà facile ; e la 
» piglio volentieri sopra di me. » 

» E poi non vorrà che si dica eh’ è un gran- 
» d’ uomo. Lo dico , e lo voglio dire ; a suo 
» dispetto lo voglio dix’e. E se io tacessi an- 
» che , già non servirebbe a nulla , perchè 
» parlano tutti: e vox po pilli , vox Dei. » 
Trovarono appunto le tre donne e Renzo. 
Come questi rimanessero , pensatelo: io mi 
credo che anche quelle nude e scabre pareti, 
e le impannate e i deschetti e le stoviglie si 
maravigliassero di ricevere fra loro un ospite 
così straordinario. Animò egli la conversazione, 
parlando del cardinale e delle altre cose, con 
aperta cordialità , e insieme con delicata mi- 
sura. In breve venne alla proposta. Don Ab- 
bondio pregato da lui di pronunziare il prezzo, 
si fece innanzi, e, dopo un po’ d’atti e di scuse, 
e che non era sua farina, e che non potrebbe 
altro che andare a tentone , e che parlava per 
obbedienza, e che se ne rimetteva, proferì , al 
parer suo , uno sproposito. Il compratore disse 
che, per la parte sua, egli era contentissimo, 
e , come se avesse franteso , ripetè il doppio ; 
non volle sentire di rettificazioni, e troncò, e 
conchiuse ogni discorso convitando la brigata 
a pranzo pel dì dopo le nozze, al suo palazzo, 
dove si farebbe l’ istrumento in regola. 

— Ah ! — diceva poi tra sè don Abbondio, 
tornato a casa: — se la peste facesse sempre 
e da per tutto le cose a questo modo, sarebbe 
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proprio peccato il dirne male: quasi quasi ce 
ne vorrebbe una a ogni generazione ; e si po- 
trebbe stare a patti di fare una malattia. — 

Venne la dispensa, venne l’assolutoria, venne 
quel benedetto giorno: i due promessi anda- 
rono con sicurezza trionfale proprio a quella 
chiesa , dove proprio per bocca di don Abbon- 
dio furono sposi. CJn altro trionfo e ben più 
singolare fu , il di appresso , 1’ andata a quel 
palazzotto ; e vi lascio considerare che cose do- 
vessero passar loro per la mente in salir quel- 
T erta , all’ entrare per quella porta; e che di- 
scorsi dovessero fare , ognuno secondo il suo 
naturale. Accennerò soltanto che , in mezzo 
all’ allegria , or 1’ uno or 1’ altro menzionò pii» 
d' una volta , che , per compier la festa , vi 
mancava il povero padre Cristoforo. » Ma per 
» lui , » dicevano poi , » sta meglio di noi si- 
» cura mente. » 

Il signore fe’ loro gran festa , li condusse in 
un bel tinello , mise a tavola gli sposi con 
Agnese e con la cittadina ; e prima di ritirarsi 
a pranzare altrove con don Abbondio , volle 
assistere a un po’ di quel primo convito, e aiutò 
anzi a servire. A nessuno verrà, spero, in testa 
di dire che sarebbe stato cosa più semplice fare 
addirittura una tavola sola. Ve 1’ ho dato per 
un brav’ uomo , ma non per un originale, co- 
me ora si direbbe ; v’ ho detto eh’ era umile , 
non già che fosse un portento d’ umiltà. Ne 
aveva abbastanza per mettersi al di sotto di 
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quella buona gente , ma non per istar loro in 
pari. 

Dopo i due pranzi , fu steso il contratto pef 
mano d’ un dottore , il quale non fu 1’ Azzec- 
ca-garbugli. Questi , voglio dire la sua spo- 
glia , era ed è tuttavia a Canterelli. E per chi 
nou è di quelle parti , capisco aneh’ io che ci 
vuole una spiegazione; 

Al di sopra di Lecco forse un mezzo miglio, 
e quasi in sul fianco dell’ altro paese chiamato 
Castello, è un sito detto Canterelli, dove s’ in- 
crocicchiano due strade ; e all’ un canto del 
crocicchio , si vede un rialto , come un pog- 
getto artificiale , con una croce in cima ; il 
quale non è altro che un gran mucchio di 
morti in quel contagio. La tradizione, per verità, 
dice semplicemente i morti del contagio ; ma 
debb’ esser quello senz’ altro , che fu l’ ultimo 
e il più micidiale di cui resti memoria. E sa- 
pete che le tradizioni , chi non le aiuta , per 
sè dicon sempre troppo poco. 

. Nel ritorno non ci fu altro inconveniente , 
se non che Renzo era un po’ incomodato dal 
peso dei soldi che portava via. Ma 1’ uomo , 
come sapete aveva fatte ben altre male vite. 
Non parlo del travaglio della mente , che non 
era picciolo , a pensar del modo migliore di 
farli fruttare. A vedere ì progetti che passavano 
per quella mente, le fantasie, i dibattimenti; 
a sentire i prò e i contro , per 1’ agricoltura e 
per l’ industria , egli era come se vi si fossero 
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incontrate due accademie del secolo passato. E 
l’ affare per lui era ben più pressante e più 
impacciato; perchè, essendo egli un uomo solo, 
non gli si poteva dire: che bisogno c’è di sce- 
gliere ? l’uno e l’altro, in buon’ora; che i 
mezzi in sostanza , sono i medesimi ; e sono 
due cose come le gambe , due che vanno me- 
glio d’ una sola. 

Non si pensò più che a Fare i fagotti , e a 
mettersi in viaggio, casa Tramaglino per la 
nuova patria , e la vedova per Milano. Le la- 
grime , i ringraziamenti e le promesse di an- 
darsi a trovare furon molte. Non meno tenera, 
dalle lagrime in poi, fu la separazione di Renzo 
e della famiglia dall’ospite amico: nè crediate 
che con don Abbondio le cose passassero fred- 
damente. I tre poveretti avevano sempre con- 
servato certo attaccamento rispettoso al loro 
curato; e questi, in fondo, aveva sempre vo- 
luto Jor bene. Sono quei benedetti afFari, che 
imbrogliano gli affetti. 

Chi domandasse se non vi fu anche del do- 
lore in distaccarsi dal paese natio , da quelle 
montagne; certo che ve n’ebbe: che del do- 
lore, ce n’è, sto per dire, un po’ da per tutto. 
Convien però credere che non fosse molto forte, 
giacché avrebbero potuto risparmiarselo , stando 
a casa loro , ora che i due grandi inciampi , 
don Rodrigo e il bando , erano tolti. Ma già 
da' qualche tempo erano' avvezzi tutti e tre a 
riguardar come loro il paese a cui andavano 
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Renzo T aveva fatto parer buono alle donne , 
raccontando le agevolezze che vi trovavano gli 
operai , e cento cose del bel vivere che vi si 
faceva. Del resto avevan tutti passato dei mo- 
menti ben amari in quello a cui volgevano le 
spaile ; e le memorie triste finiscono sempre a 
guastare nella mente i luoghi che le richiama- 
no. E se quei luoghi sono i natii , c’ è forse 
in tali memorie qualche cosa di più aspro e 
pugnente. Anche il bambino , dice il mano- 
scritto , riposa volontieri sul seno della nutrice, 
cerca con avidità e con fiducia la poppa che. 
lo ha dolcemente alimentato fino allora ; ma 
se la nutrice, per divezzarlo, la intinge d’as- 
senzio , il bambino ritrae il labbro , poi torna 
a provare , ma finalmente ne rifugge , pian- 
gendo si , ma ne rifugge. 

Che direte mo ora , udendo che , appena 
giunti , e allogati nel nuovo paese , Renzo vi 
trovò dei disgusti begli e preparati? Miserie; 
ma basta cosi poco a disturbare uno stato fe- 
lice I Ecco in breve la cosa. 

Il parlare che quivi s > era fatto di Lucia , 
buon tempo prima ch’ella vi arrivasse; il sa- 
pere che Renzo le aveva tanto penato dietro , 
e sempre fermo, sempre fedele; forse qualche 
parola di «qualche amico parziale per lui e per 
ogni cosa sua, avevano fatta nascere una certa 
curiosità di veder la giovane-, e una certa aspet- 
tazione della sua bellezza. Ora sapete coni’ è 
1’ aspettazione : imagi uosa , corriva , sicura ; alla 
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prova poi, difficile, sdegnosa, non trova mai il 
suo conto , perchè , in sostanza , non sapeva 
quello che si volesse ; e fa pagare senza pietà 
il dolce che aveva dato senza ragione. Quando 
comparve questa Lucia , molti i quali crede- 
vano forse che ella dovesse aver le chiome pro- 
prio d’ oro , e le guance proprio di rosa , e 
due occhi l’uno più bello dell’altro, e che so 
io ? cominciarono a levar le spalle , ad arric- 
ciare il naso e a dire: » è ella questa? Dopo 
» tanto tempo , dopo tanto parlare , s’ aspefc- 
» tava altra cosai Che è poi? Una contadina 
» come tante altre. Eh! per di queste e delle 
» meglio , ce n’è da per tutto. » Venendo poi 
ai particolari _, notavano chi un difetto chi un 
altro: nè mancarono di quelli che la trovavano 
tutta brutta. 

Siccome però nessuno le andava a dir sul 
viso a Renzo queste cose; così non c’era gran 
male fin lì. Chi lo fece il male , chi allargò 
lo sdruscito , furono certi tali che gliele x'ap- 
portarono: e Renzo, che volete? gliene seppe 
amaro assai. Cominciò a ruminarvi sopra , a 
farne di gran piati , e con chi gliene parlava, 
e più a lungo nel suo sè. — E che cosa ne 
importa a voi ? E chi vi ha detto di aspettare? 
Sono io mai venuto a parlarvene? a dirvi che 
la fosse bella ? E quando me lo dicevate voi, 
v’ho io mai risposto altro, se non ch’eli’ era 
una buona giovane? E una contadina! V’ho 
io detto mai che vi avrei menato qui una pria* 
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òipessa? Vi dispiace? non la guardate. Ne avrete 
delle belle donne, guardate quelle. — 

E vedete un po’ come alle volte una cor- 
belleria basta a decidere dello stato d’un uomo 

1 )er tutta la vita. Se Renzo avesse dovuto passar 
a sua in quel paese , conforme al primo di- 
segno ; 1' avrebbe fatta poco bene. A forza 
d’essere disgustato, era ormai divenuto disgusto- 
so. Era sgarbato con tutti , perchè ognuno po- 
teva esser un dei critici di Lucia. Non già che 
trattasse proprio contro il galateo; ma sapete 
quante belle cose si possono fare senza offender 
le regole della buona creanza : fino a sbudel- 
larsi. Aveva un non so che di sardonico in ogni 
suo tratto; in tutto trovava anch’ egli da cri- 
ticare; basti che se faceva cattivo tempo due 
giorni di seguito, subito egli diceva:» eh già, 
* in questo paese 1 » Vi dico ch’egli era già 
venuto in tasca a un certo numero di persone, 
anche a di quelle che prima gli volevano bene, 
e col tempo, d' una cosa in altra , si sarebbe 
trovato, per cosi dire, in istalo di ostilità con 
tutta quasi la popolazione , senza poter forse , 
egli stesso assegnare la prima cagione, conoscer 
la radice d’ un tanto male. 

Ma si direbbe che la peste avesse preso Tini- 
pegno di racconciar tutte le malefatte di co- 
stui. Aveva essa portato via il padrone d’ un 
altro filatoio situato quasi in sulle porte di 
Bergamo ; e T erede , un 'giovine scapigliato , 
che in tutto quell’ edificio non trovava che vi 


Digitized by Google 



370 

fosse nulla di divertente, era deliberato, anzi 
desideroso di vendere anche a mezzo prezzo ; 
ma voleva i denari 1’ uno in su 1’ altro, per 
poterli impiegar subito in consumazioni impro- 
duttive. Venuta la cosa agli orecchi di Bortolo, 
corse egli a vedere ; trattò : patti piò' grassi 
non si sarebbero potuti sperare ; ma quella 
condizione dei pronti contanti guastava tutto, 
perchè il suo peculio composto lentamente di 
risparmi , era ancor lontano da arrivare alla 
somma. Tenne così 1’ amico in mezza parola , 
se ne tornò in fretta , comunicò 1’ affare al 
cugino , e gli propose di farlo in società. Un 
così bel partito troncò le dubitazioni econo- 
miche di Renzo , che si risolvette tosto per 
f industria , e disse di sì. S’ andò insieme ; e 
si conchiuse 1’ accordo. Quando poi i nuovi 
padroni vennero a stare sul loro, Lucia , che 
non era quivi aspettata per nulla, non solo non 
andò soggetta a critiche; ma si può dire che non 
dispiacque; e Renzo venne a sapere che s’ era 
detto da più d’uno: » avete veduto quella bella 
» bagiana che c’è venuta? » L’epiteto faceva 
passare il sostantivo. 

E anche del disgusto eh’ egli aveva provato 
nell’altro paese, gli restò un utile ammaestra- 
mento. Prima d’ allora era stato un po’ avven- 
ta tei lo nel sentenziare , e si lasciava andar vo- 
lentieri a criticare la donna d’altri e ogni cosa. 
Allora capì che le parole fanno un effetto nelle 
bocche, e un altro nelle orecchie; e prese un 
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po’ più d’abitudine di ascoltar di dentro le sue, 
prima di proferirle. 

Non vi deste perù ad intendere che non vi 
fosse qualche fastidi uccio anche qui. L’ uomo, 
( dice il nostro anonimo : e già sapete per prova 
ch’egli aveva un gusto un po’ strano in fatto 
di similitudini ; ma comportategli anche questa, 
che avrebbe a esser 1’ ultima ) l’uomo, finche 
sta a questo mondo, è un infermo che si trova 
sur un letto scomodo più o meno, e vede in- 
torno a sè altri letti , ben assettati al di fuori, 
piani a livello; e si figura che debba essere un 
giacervi soave. Ma se riesce a cambiare , ap- 
pena s’ è allogato nel nuovo , comincia , pre- 
mendo , a sentire, qui uno stecco che punta 
in su, lì una durezza: siamo in somma, a un 
di presso alla storia di prima. E per questo , 
soggiunge egli , dovremmo pensare più a far 
bene che a star bene : e cosi si finirebbe an- 
che a star meglio. La è tirata un po’ cogli 
argani , e proprio da secentista; ma in fondo 
ha ragione. Per altro , continua egli ancora , 
dolori e impigli della qualità e della forza di 
quelli che abbiamo narrati , non ve n’ebbe più 
per la nostra buona gente : fu da quel puuto 
in poi una vita delle più placide, delle più fe- 
lici , delle più invidiabili ; talché , se l’avessi a 
contare , si seccherebbe a morte. 

I negozii andavano benone : in sul princi- 
pio ci fu un po' d’ incaglio , per la scarsezza 
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dei lavoranti e per lo sviamento e le preten- 
sioni dei pochi eh’ erano rimasti. Furono pub- 
blicati ordini che limitavano i prezzi dell’ o- 
pere : a malgrado di questo aiuto , le cose si 
ravviarono ; perchè alla fine bisogna bene che 
le si raviino. Arrivò da Venezia un altro or- 
dine un po’ più discreto: esenzione, per anni 
dieci, da ogni carico reale e personale ai fo- 
restieri che venissero ad abitare in quello stato. 
Pei nostri fu una nuova cuccagna. 

Prima che compiesse 1’ anno 'del matrimo- 
nio , venne alla luce una bella creatura , e, 
come se fosse fatto apposta per dar subito op 
portunità a Renzo di adempiere quella sua ma- 
gnanima promessa , ella fu una bambina ; e 
potete credere che le fu messo nome Maria. Ne 
venne poi col tempo non so quanti altri, del- 
1’ uno e dell’altro sesso : e Agnese affaccendata 
a portarli attorno l’un dopo l’altro, chiaman- 
doli cattivacci , e stampando loro in volto dei 
baciozzi, che vi lasciavano il bianco per qual- 
che tempo. E furono tutti inclinati a far bene; 
e Renzo volle che imparassero tutti a leggere 
e scrivere , dicendo che , giacche la c’ era que- 
sta birberia , dovevano almeno approfittarne 
anch' essi. 

11 bello era sentirlo raccontare le sue avven- 
ture . e finiva sempre col dire le gran cose 
che vi aveva imparate per governarsi meglio in 
avvenire. » Ho imparato , diceva , » a non met- 
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» termi ne' garbugli : ho imparato a non predi- 
» care in piazza : ho imparato a non bere più 
» del bisogno : ho imparato a non tenere in 
»> inano il martello delle porte , quando c' è 
» attorno gente che ha la testa calda : ho im- 
» parato a non affibbiarmi una campanella al 
» piede , prima d' aver pensato che ne possa 
« nascere. » E cento altre cose. 

Lucia però , non che trovasse la dottrina 
falsa in sé , ma non ne era appagata ; le pa- 
reva _, cosi in confuso , che vi mancasse qual- 
che cosa. A forza di sentir ripetere la stessa 
canzone, e di meditarvi ogni volta, » e io,» 
diss’ ella un giorno al suo moralista , » che 
» cosa ho io d’ avere imparato ? Io non sono 
» andata a cercare i guai: sono loro che sono 
» venuti a cercarmi me. Quando non voleste 
» dire,» aggiunse ella, soavemente sorridendo,» 
» che il mio sproposito sia stato quello di vo* 
» lervi bene , e di promettermi a voi. » 

Renzo, alla prima, rimase impacciato. Dopo 
un lungo dibattere e cercare insieme , con- 
chiusero che i guai vengono bensì sovente per 
cagione che uno vi dia ; ma che la condotta 
più cauta e più innocente non assicura da 
quelli ; e che quando vengono , o per colpa o 
senza colpa , la fiducia in Dio li raddolcisce , 
e li rende utili per una vita migliore. Questa 
conclusione , benché trovata da povera gente, 
ci è sembrata così giusta , che abbiamo pen- 
I Promessi Sposi. Tom. III. 34 
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sato di metterla qui , come il sugo di tutta la 
storia. 

La quale se v' ha dato qualche diletto , vo- 
gliate bene all’ anonimo e anche un po’ al suo 
racconciatore. Ma se in quella vece fossimo 
riusciti a noiarvi , siate certi che non abbiamo 
fatto a posta. 



mi DELLA STORIA. 
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I Promessi Sposi storia milanese del XVII 
secolo j scoperta e rifatta da Alessandro 
Manzoni. ( Tolto dal Memoriale Cattolico y 
opera periodica aiuto 5 .° Aprile 1828 3 
pag. 264. ) 


\ 


nnunziare un romanzo nel Memoriale Cattolico ! 
inoltre offrirne 1’ analisi , tesserne 1’ elogio , racco- 
mandarne la lettura ai pii nostri associati , ecco ciò 
che sembrerà assai strano e ad alcuni persino scan- 
daloso. Imperocché per cotali persone e dogma anti- 
chissimo, essere un romanzo, qualunque siane l’au- 
tore, il soggetto, la forma, l’intenzione ed il fine, 
infallantemente un libro esecrando, un venefico scrit- 
to, un’ opera diabolica. Che se voi li interrogate del 
perchè , » perchè , risponderanno , egli è un roman- 
» zo ! >y ..... La risposta è davvero erudita e peren- 
toria , e noi ci asterremo dal farvi replica , essendo 
questo il modo onde argomentare contro siffatti lo- 
gici , i quali si tengono dalla loro di sì forti argo- 
menti ! Lasciamoli adunque da parte, al rischio ben 
anche di quanto opinar potranno sulle nostre massi- 
me rilassate, e sottoponiamo agli spiriti di un ordine 
meno elevato alcune riflessioni di qualche momento, 
all’ oggetto di provar soltanto brevemente , che si può 
favellar da senno anche in materia di romanzi. 

, t 


Digitized by Google 



I 


3?8 

Veramente, se ognora prendendo Imparala Roman* 
zo nel suo più esteso significato, ed attcncndovisi al 
senso rl»e gli dà il pregiudizio popolare , voglionsi 
indicare, con questo titolo, i sogni, i vaneggiamenti 
scritti- di uno spirito corrotto, di un cuor pervertito 
o di una farnetica immaginazione; se s’intende esclu- 
sivamente per quei racconti d’ ordinario immorali # 
troppo spesso scandalosi, e più falsi altresì clie meri- 
X ngneri, in cui le illusioni vengono sempre sostituite 
alla realtà, le debolezze trasformate in virtù, i de- 
litti giustificati dalle passioni, pitture ingannevoli di 
un mondo impossibile, ovvero ree apoìogie di un 
mondo troppo reale ; se , diciamo noi , sono di tal 
fatta i romanzi, ebe si vogliono condannare c pro- 
scrivere , uomo non havvi più di noi disposto ad ap- 
provar la sentenza. La funesta influenza eli’ ebbero 
ìu tutti i tempi sullo spirito e sul cuore della gio- 
ventù, e segnatamente il guasto che in moltiplican- 
dosi recarono alle ultime gene -azioni, è un fatto il 
quale puossi appellare storico , riconosciuto ed atte- 
stato in oggi da tutti, da coloro che scamparono dal 
pericolo di leggerli , come pure da quelli che si per- 
dettero per la loro lettura. Sotto cotale aspetto", mo- 
ralisti, legislatori, predicatori, pubblicisti si concor- 
dano tutti nelle loro testimonianze c nei loro anatemi; 
è una Verità divenuta chiarissima e comune, su cui 
un Inglese od un Alemanno avrebbe campo tuttavia 
di comporre ingegnosamente due o tre lunghe disser- 
tazioni ; ina che noi ci guarderemo dallo sviluppar 
più oltre , sicuri che non faremmo se non ripetere 
molto men bone quanto un ntigliajo di scrittori ed 
oratori avrebbero esposto prima di noi. 

Havvi perù un altro punto di vista, sotto cui con- 
viene esaminare i romanzi, o per dir meglio, vi sono 
delle opere così intitolate, le quali, con le proscritte 
dalle morale e dal buon gusto , non tengono altra 
relazione, fuorché quella del nome. Essi non furono 
classificati a parte per essere sciaguratamente in trop- 
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po poco nitwicro , e trova ron si insiem confusi nella 
contane denominazione ed involti nella proscrizion 
generale: simili, in ciò ad un uomo onesto, il quale, 
avendo il nome stesso dì un facinoroso, dividerebbe 
seco lui il peso della sua cattiva fama. Ma una in- 
giustizia ( tosse pur ella legale ) c sempre agli occhi 
nostri una ingiustizia , e sebbene non sia che lette- 
raria , ne sembra un dovere 1’ additarla ed esigerla 
la riparazione. 

Finora s’ infamò indistintamente col nome di ro- 
manzo c conte tale si riprovò, ogni opera d’imma- 
ginazione in cui 1’ autore fa pensare , favellare ed 
agire , a suo talento , de’ personaggi , i quali non 
ebbero giammai veruna esistenza. Ma 1’ apologo si 
caro al moralista c parimenti , giusta siffatta diffini- 
zione , un romanzo , e per questo titolo deve adun- 
que essere proscritto? Di più: la parabola, la quale 
crea anch’ essa i suoi personaggi ed inventa i loro 
discorsi e le loro azioni , la parabola , dich’ io , do- 
vrà dunque qualificarsi romanzo? E pure chi dirlo 
oserebbe t Chi ardirebbe profanare con tal nomequelle 
allegorie profonde, quelle sacre invenzioni così belle 
di Verità, che Dio medesimo espose all’ uomo ? Fi- 
nalmente scorriamo i libri de’ più austeri filosofi, dei 
moralisti più gravi , senza fame eccezione degli ec- 
clesiastici scrittori , noi troviamo da per tutto i ri- 
tratti di fantasia, ossia la storia ideale d’ immaginar] 
personaggi, da per tutto, in una parola, la Finzione 
che serve di velo o più tosto ( è d’ uopo pur con- 
fessarlo ) di discolpa alla Verità. 

Ora, domandiamo noi, ciò che si ammira e si ap- 
plaude nel moralista , nel filosofo , per quale ingiu- 
sto capriccio lo si vuol proscrivere nel romanziere: 
ovvero, diciam meglio, per qual ragione si pretende 
di togliere al romanziere il airitto di essere filosofo 
e radarista insieme ? 

Per verità , sé 1’ uomo non avesse debolezze , la 
società imperfezioni , non abbisognerebbono all’ uno 
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considerazioni , nè lezioni all’ altra. La verità re- 
gnerebbe di per sé senza contrasti e 'sforzi , siccome 
per diritto di nascita , ed all’ oggetto di farsi cono- 
scere, amare ed obbedire, le basterebbe il presen- 
tarsi nella sua pura nudità. Ma non interviene cosi. 
Fin dall’origine del mondo l’orgoglio precipitò l’ uo- 
mo nelle tenebre. Corrotto ed acciecato , si spiegò 
in esso lui una ombrosa suscettibilità , la quale va 
ognora anzi crescendo in proporzione del suo accie- 
camento e della sua corruzione: vale a dire, che 
quanto più trovasi in bisogno di rinvenire la smar- 
rita luce , tanto più ne paventa il ritorno. Laonde 
essa Verità non può giungere lilialmente sino a lui 
se non con lentezza , con lunghi rigiri , e per così 
dire mezzo velata. 

Da qui, quelle finzioni d’ ogni sorta, le quali ora 
sotto una forma , ora sotto un altra , fabliaux (\) * 
apologhi , favole , allegorìe , novelle morali , ec. ec. 
occupano tanto luogo nella letteratura di tutti i pò,-» 
poli , e sono anche per alcuni tutta la loro lettera- 
tura ; da qui , il vant aggio e puossi aggi ugnerò la 
necessità di rotali svariati travestimenti imposticela 
verità per farla accogliere dalla nostra debolezza ; da 
qui pure, il bene per avventura troppo poco stimato , 
che fecero alcuni scrittori senza prevenzioni , tanto 
più istruttivi in quanto che non sembravano voler- 
altro che ricreare , e il di cui esempio dovrebbe ec- 
citar gli ingegni, forniti di un siffatto genere di abi- 
lità j a farne uso somigliante, a rivestirsi, confessi, 
di pensieri gravi , sovente profondi , di una guisa 
piacevole e talvolta ancora giocosa , ed a meritarsi 
essi pure quella soave testimonianza di aver potuto 
scegliere tra la lode degli uomini e la loro, rieono- 
sepnza e di aver voluto piuttosto illuminarli anzicchò 
abbarbagliarli. 

(i) Fabliaux. Sorta di poesìa francese de ’ primi tempi t 
che era ima novella in versi. 'S. del Traci. 
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Ma se le debolezze del nostro cuorè ci rendono 
necessarie le finzioni , esse non lo sono meno però 
anche alla pigrizia dell’ animo nostro. Imperocché a 
misura che la pubblica corruzione si propaga , 1’ at- 
titudine particolare degli uomini agli studi serj và 
menomandosi nella proporzion medesima. Ogni grave 
lettura , ogni applicazioue elevata gli si fa a poco a 
poco impossibile , e per esso lui lavoro e tedio sono 
ben presto sinonimi. E fuor di dubbio uno stato de- 
plorevole ed uuo dei sintomi più funesti della deca- 
denza della società. Ma questo infine è il nostro stato* 
e non potendo che piangerne senza poterlo cangiare, 
è forza , di buona o mala voglia , subirne le condi- 
zioni e soddisfarne alle occoi’renze. 

Ora , non so se sia istinto od osservazione , pare 
da alcuni anni essersi generalmente sentito il bisogno 
che deriva da simile infausta situazione; conciossiac- 
ehé in tutta Europa si applicarono a provvedervi 
degli scrittori , nel novero de’ quali ve n’ ha di un 
ordine assai distinto. Birebbesi che Alcmagna , In- 
ghilterra , Svizzera ed Italia sonosi in ciò fra loro 
intese , e strinsero altresì una letteraria alleanza, più 
durevole probabilmente delle loro alleanze politiche. 
Per rispetto alla Francia, la quale da quindici anni 
in qua la vuol far da politica , non omise di volerla 
fare eziandio da letterata, divisando ella che potesse 
bastare alla sua gloria il tradurre i libri stranieri , 
siccome era bastato alla sua felicità il tradurre le 
loro costituzioni. 

Comunque sia , cotal novella direzione di lettere 
straniere e degna di essere notata. Numerose opere 
d'immaginazione vennero alla luce quasi simultanea- 
mente, fornite, la maggior parte, di uno stile assai 
subhlime e corredate da una erudizione poco comune. 
La scelta, e, si può dire, la gravità degli argomenti, 
l’importanza dell’azione, l’ estensione degli sviluppi, 
l’esattezza delle descrizioni danno loro un carattere- 
singolare , ed olfrono ai loro autori un posto a parte 
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fra i romanzieri. Comecché ineguali di merito , pos- 
sono tuttavia collocarsi in due categorie. Gli ani , 
' osservando in quale abbandono languì la storia ( e 

1 >cr verità siam tentati di scusarla, allorché leggonsi 
e inconcepibili menzogne ch’ella seriamente Bpaccia 
sin da due o tre secoli ) vollero, onde rimpiazzare 
i suoi insegnamenti , ringiovanire le nostre vecchie 
e semplici cronache, e mostrarci in un certo che di 
trascurato elegante quegli stessi eroi che noi - non 
volevamo più ammirare nel magnifico c ruvido ap- 
parato del loro storico costume. Gli altri in minor 
numero ma, secondo noi, molto più felicemente in- 
spirali, afflitti della severa non curanza che accoglie 
i libri i più eccellenti di morale e di politica , o 
dell’oltraggioso disprezzo che li ributta, si fecero ad 
ingannare le ripugnanze del secolo per correggcrnelo. 
In un quadro immaginario si attennero precipuamente 
a ritrarne le grandi scene della vita umaua e farne 
brillare quei magnifici tratti di carattere, quelle ine- 
sorabili critiche di costumi, ultima lezione la quatte 
possa essere sentita da chi rigetta ogni altra. 

Ora, Alessandro Manzoni appartiene essenzialmente 
a siffatta classe* di romanzieri-moralisti. 

■ Qui, ci si affaccia una gran difficoltà. Un libro , 
la ai cui azione è tanto semplice che se ne potrebbe 
presentar 1’ analisi in una mezza-pagina ; al tempo 
stesso , un libro così ricco di bellezze che compor- 
rebbesi un volume quasi della medesima mole onde 
encomiarlo: fra questi due estremi non è facil cosa 
il rinvenire il mezzo. Imperocché se noi ci limitassi- 
mo qtn a far vedere i due giovani borghigiani fidan- 
zati, pronti ad unirsi in matrimonio e per le minaccio 
divisi di un facinoroso opulento c titolato; calunniati 
siccome accade ordinariamente ai deboli che sono 
infelici , quando dispiacciono ai felici che sono po- 
tenti ; traditi da un amico prudente ; ajutati dalla 
intempestiva carità di . uno straniero ; nuovamente 
perseguiti dalla tirannia dei grandi , poscia quasi 
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sagrificati dalla tirannia del popolo , liberati final- 
mente dalla poste, altra specie di tirannia delle pri- 
me due più forte e talora meno perniciosa; se, di* 
ciam noi , ci contentassimo di questo esposto , noi 
avremmo per fermo offerto ai nostri lettori un sunto 
esatto di tutta 1’ opera , ma ne avremmo soltanto 
presentato un’ idea. 

Se , un altro partito assumendo , volessimo disa- 
minare i caratteri e seguirli in tutti i loro sviluppi , 
quale impresa allora ci imporremmo ? Imperocché 
quivi che abbondanza ! che verità ! che originalità t 
La sola figura del curato Abbondio meriterebbe per 
cosi dire un articolo a parte , essendo codesta in 
vero una delle creazioni le più profondamente comi- 
che del genere romantico. Vile di nascita ed egoista 
di professione , entrato nello stato ecclesiastico pel 
solo fine di trovare in un ordine in allora potente 
una protezione contro i nemici avvenire ed un refu- 
gio contro i terrori presenti: in tutto il corso di sua 
vita egli siegue, senza pure una distrazione, siffatta 
tirannica vocazione della paura. Agitato continuamen- 
te dal timore, che non lo si molesti e stranamente 
sbracciandosi perchè lo si lasci in pace: la sollecitu- 
dine soverchia di procacciarsi il riposo fa sì che noi 
possa aver giammai. Malico di tutti , questa c la sua 
divisa, e zitto la sua risposta di abitudine. Per esso, 
il male che si opera nel silenzio , è da preferirsi al 
bene che farebbe del rumore. Ciò non di meno, nel 
fondo del suo cuore egli ha stima dei buoni. Rap- 
ilo ai cattivi , li accarezza, e li adula ben anche 
bbisogna, essendo proprio della carità di un pa- 
e il parlar bene di tutti. Nelle contese di cui 
egli c testimonio , quello che gli pare il più forte , 
gli sembra anche sempre aver ragione ; sfugge però 
per quanto è possibile di pronunciarsi , per timore 
d’ ingannarsi intorno al più forte. Nelle discus- 

sioni che gli sono personali, non agisce meno savia- 
mente; concessioni, esso non ne accorda : fa meglio , 
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le offre ;. imperocché per tal modo si salva l’onore 
dell’ autorità. Finalmente non avanza una parola,, 
non avventura un gesto , se non ha ponderate in- 
nanzi le conseguenze. In siffatta guisa egli tutto cal- 
colò , tutto previde, tranne due cose però: i suoi 
doveri e gli avvenimenti. Ma quando i primi lo chia- 
mano, si tura le orecchie, ed allorché il minacciano 
i secondi , si chiude gli occhi , credendosi cosi in 
sicuro col mondo e colla sua coscienza. 

Qui preveniamo un abbaglio; e ci faceiam solleciti 
a dire che se alcuno de’ nostri lettori si avvisasse di 
trovare, in questo carattere, la intenzione, oppure 
solamente la possibilità di una ingiuriosa applicazione 
alla religione , egli s’ ingannerebbe a partito e sullo 
spirito dell’ autore costantemente animato dalla fede 
la più rispettosa, e sull’ opera tutta penetrata, puossi 
asserirlo, delle sue più sublimi inspirazioni. Il curato 
Abbondio non vi compare in quella vece che all’og- 
getto di far meglio risaltare le figure eccellenti del 
monaco Cristoforo e del santo arcivescovo di Milano, 
e disporre fra questi personaggi delle scene, in cui 
la debolezza, la viltà , 1’ egoismo dell’. uno servono, 
per dir così, d’ombreggiamento al coraggio, alla di- 
vozione , all’ eroismo degli altri due. 

Egli è pure , per nostro avviso , un pensiero emi- 
nentemente filosofico , parlando religiosamente ( al 
tempo stesso eh’ ella è una felice ispirazione lette- 
raria ) 1’ aver rappresentato tre uomini innalzati al 
Sacerdozio , il primo da fini meramente umani , il 
secondo da santi desiderj di penitenza , e il terz<^^^ 
tutto il candore della innocenza e dal solo imp^^^ngj 
della più ardente carità; conservandosi dappoi s^mHI 
pre fedeli al loro primo proposito , e per 1’ intiero 
corso di loro lunga vita manifestando in tutte le 
opere la sorgente della loro primitiva vocazione. Atta 
lezione in verità, la quale dimostra molto bene ciò 
che la religione sa operare degli uomini quando ub- 
bidiscono alle sue leggi e si consagrano alla sua difesa. 
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e riò che gli «omini fanno della religione , allorché 
la sottopongono ai loro capricci o la prostituiscono 
ai loro interessi. 

Ma nella conversione sovrattutto del formidabile 
Innominato ( essere misterioso dall* autore non altri-* 
menti additato) la Religione compare in tutto il suo 
potere ed il suo Pontefice in tutta la sua carità. 
L’ abboccamento di questi due personaggi , 1’ uno il 
terrore, P amor l’altro di sua patria: questo faci- 
noroso superbo abbassandosi dinanzi al più umile 
de’ giusti, ed ambedue mantenendo, l’uno nella sua 
profonda umiliazione la fiera durezza delle sue abi- 
tudini , e 1’ altro nella sua umiltà profonda la mae- 
stosa autorità di sue virtù ; siffatta scena eseguita 
con tanta maestria con quanta la fu concepita, rac- 
chiude ne’ suoi sviluppi,' tutti i gradi d’ interesse e 
tutti i generi di bellezze. . .1 

E qui proveremo con una osservazione la sdtti- 
gliezza d’ ingegno dell’ autore. Pose egli in azionte 
due uomini scelerati. L’ uno, facinoroso subalterno, 
dissoluto del secondo ordine , burbanzoso di sfre- 
natezze , e più superbo de’ suoi vizj che geloso de* 
suoi piaceri. L’ altro, genio superiore, vide con solo 
tino sguardo sin dove può 1’ uomo precipitare nel 
male , e ne toccò tantosto il fondo ; ivi , assoluto 
padrone di quanto trova, di quanto vi traduce, egli 
regge la umana malvagità siccome un re governa il 
«no impero ; nulla esso opera che non provisi che 
avrebbe potuto far di più , e si mostra, per quanto 
ne commetta , più niquitoso de’ suoi misfatti e più 
grande de’ suoi delitti. Frattanto uno dei due deve 
convertirsi: quale sarà mai? Forse il meno reo? No, 
vigliacco nel vizio , dove troverebbe il coraggio di 
pentirsi ? Esso se ne morrà indurato e impenitente. 
Il gran facinoroso egli è il quale avrà la sorte di 
esser tratto dall’ abisso : imperocché vi calò dentro 
di sua forza , e Dio gliela lasciò onde ne uscisse un 

S i orno e con operazioni virtuose risarcisse ciascuna 
elle sue iniquità. 
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Trovasi in questo doppio scioglimento una grande 
eognizioue del cuor umano ed una manifestazione 
assai sorprendente delle rie misteriose della miseri- 
cordia e giustizia divine. 

• Rilevasi ha stessa sagacità di os*rvazione in tutte 
le parti dell’ opera. Si ammira precipuamente sotto 
una forma affatto originale 1’ episodio di Gertrude 
invincibilmente costretta a farsi monaca, non ostante 
la sua insuperabile ripugnanza , e comecché uomo 
uon ve la sforzi, ed ella non abbia che a pronun- 
ziare una parola per non esserlo ; condannandosi da 
sé medesima ad un sagrifìcio che abborre , e caden- 
do , senza esser vinta , schiava della sua propria li- 
bertà e vittima di una fatalità volontaria. Del resto 
in un rapido cenno non si può offrir l’ idea di cotale 
singoiar figura di un genere e di un effetto al tutto 
nuovo. Convien vederla per conoscerla. 

Ma Alessandro Manzoni non è soltanto un valente 
dipintore di ritratti. Non è meno eccellente nelle 
grandi scene storiche. In quella della peste di Milano 
e del caro che la precedette , il suo maneggio si fa 
più grande e perfetto j il suo tocco divien magnifico , 
ardito, grandioso, senza mai perder nulla però della 
sua squisita dilicatezza. Allorché egli dipinge un in- 
tiero popolo ammutinato per la carestia o vinto dalla 
fame, si prova un fremito, e a malgrado di ciò pur 
si sorride alcune fiate, avvegnacché non si limitò già 
il pittore a mettere spavento. Pel suo occhio osser- 
vatore , la fame , anche nelle sue pene può lasciar 
sfuggire de* tratti comici , e persino la Peste ha ta- 
lora la sua parte ridicola. Quindi sotto cotali tocchi 
arditi , si scorge sempre il fino pennello j le masse 
non ascondono giammai i personaggi , ed i costumi 
compajono a traverso della storia: egli è Van Dich 
il quale dipinge al rovescio di un quadro di Mi- 
chelangelo. 

Noi siamo costretti dì fermarci, e cionullameno ci 
rimarrebbe da aggiungere altrettanto al suesposto. 
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Non termineremo tuttavia senza una ultima osserva- 
zione che si aggira sulla base fondamentale dell’opera 
e che ne addita la intenzion filosofica: ed è che sif- 
fatta serie di avventure in cui compajono a vicenda 
o simultaneamente due capi di assassini e i loro si- 
carj , una sfrenata soldatesca , tutto un popola in 
ribellione , la carestia e la peste ; tutta il male de- 
riva da un uomo debole. Quale storia ò mai un tale* 
romanzo 1 


Il conte O’ Mahoxy. 


K' 



i 


Digitized by Google 




Digitìzed by Google 









